

ନେହେରୁ ବାଳ ପୁସ୍ତକାଳୟ

# ବହୁତ ଦିନ ତଳେ

[ ଭାଗ-୧ ]



ନାସନାଲ ବୁକ ଟ୍ରଷ୍ଟ, ଇଣ୍ଡିଆ





ନେ ହେ ରୁ - ବା ଲ - ପୁ ଫୁ କା ଲ ଫୁ-୧୪  
( ପ୍ରଥମ ଭାଗ )

କ ହୁ ତ ଦି ନ ତ ଲେ...

ଏମ୍. ଶ୍ରେ କ୍ଷି ଓ ପି. ଏମ୍. ଯୋ ଶୀ

ଚିତ୍ର : ପୂଜକ ବସୁଦାସ, ଅନୁବାଦକ : କାଳଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ



ନ୍ୟାସନାଲ ବୁକ୍ ଟ୍ରଷ୍ଟ, ଇଣ୍ଡିଆ, ନୂଆ ଦିଲ୍ଲୀ



**First Published 1972 (Saka 1894)  
Second Edition 1983 (Saka 1905)**

© ଏମ୍. ସ୍ୱେଡ୍ସ ଓ ପି. ଏମ୍. ଘୋଷୀ

**Rs. 2.50**

**ONCE UPON A TIME—Part I (Oriya)**

**PUBLISHED BY THE DIRECTOR, NATIONAL BOOK TRUST, INDIA  
NEW DELHI-110016 AND PRINTED AT JANTY PRINTING WORKS,  
JAMA MASJID, DELHI-110006**

## ପ୍ରାଚୀନ ସହର ମହେଞ୍ଜୋଦାରୋରେ

ମହେଞ୍ଜୋଦାରୋ ସହର । ଦିନ ଗଢ଼ ଉପରଠିକି ହୋଇ ଅସୁର । ଧାତୁ ଧାତୁ ହୋଇ ଲୁହ ପି  
ଇଟା ତିଆରି କୋଠାଘର । ଶ୍ରୀଷ୍ଟର ପ୍ରବଳ ଖରାରେ ସେବୁଡ଼ି ତାତପର୍ବଣି । ଏ  
କୋଠାରେ ଝରକା ମୋଟେ ନ ଥାଏ ଓ ଦୁଆରଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ମୁହାଁଇତୁ ଗୋଟିଏ ମଝି  
ଅଗଣାକୁ । ସେହୁ ଅଗଣାରେ ବସି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ପରିବା କାଟନ୍ତି, ମସଲ କାଟନ୍ତି, ବାସନ  
ମାଳନ୍ତି, ପୁଣି ଘରକାମ ପରିଲେ ଗପପଥ କରୁକରୁ ପୂଜା କାଟନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ  
ତାଙ୍କୁ ଘେରି ସେହୁ ଅଗଣାରେ ଖେଳୁଥାନ୍ତି । ଅଗଣାଟିର ଗୋଟିଏ କଣ୍ଠରେ, ତଟାଣ  
ଉପରେ ବଙ୍କାତେଡ଼ା ଗାର ଟାଣି ତାର ଉପରେ ଖେଳନ୍ତି ସେମାନେ ହସେନ କହମର  
ଖେଳ ।

ଖରାତାପ ଆହୁରି କାଟେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ବି ସେହୁ ଅଗଣାରେ ଛାଇଜାଣା ରହୁଥାଏ ଅତି  
ଅଳ୍ପ । ସିଲ୍‌ମୋହର କଟାଳି ବରୋଚନ ତା' ଦୋକାନରେ ଗୋଟିଏ ମସିଣା ଉପରେ  
ଟିକେ ଶୋଇପଡ଼ିଥାଏ । ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଟିକିଏ ନିଦେଇଯାଏ । ଦିନ ଆହାର ଲାଗି ସଜ,  
ତରକାର ଓ ଯନ୍ତ୍ରବୁଟି କରୁ କରୁ ସେ ଟିକିଏ ନିଦେଇଯାଏ । ବରୋଚନରେ ବସିବା ଅଗରୁ  
ପରିବାରଟିର ସମସ୍ତେ ପହଞ୍ଚିନେ ଗାଧୁଅନ୍ତି । ଶ୍ରୀଷ୍ଟକାଳେ ବି ପାଣିର ଅଭାବ ନ ଥାଏ ।  
କାରଣ ଏବେ ସେହି ନଦୀକୁ ଆମେ ସିନ୍ଧୁ ନଦୀ କହୁଁ, ତାହାର କୂଳରେ ଗଡ଼ାହୋଇଥାଏ  
ଏହୁ ସହରଟି ।

ବୟସୁମାନେ ନିଦରେ ଶୋଇଥିଲେ ବି ପିଲାଏ ତାଙ୍କ କାମରେ ମାତିଥାନ୍ତି । ବରୋଚନର  
ଛୋଟ ସୁଅ ହରାପ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ ତା' ବାପାଙ୍କ କାରଖାନାରେ । ସେଠି ଓଡ଼ିପଥର  
ଖଣ୍ଡମାନ ଗଡ଼ାହୋଇଥାଏ । ଏ ଓଡ଼ିପଥର ଧଳା ଚକ୍‌ଡ଼ିପରି । ବରୋଚନ ତାକୁ ସମାନ  
କରି ଛୋଟ ଛୋଟ ଚଉଖୁଣ୍ଟିଆ ବା ଆସ୍ତତାକାର କରିଦେଇ । ତା'ର ଉପରେ ଜଳନୁଜ୍ଞ  
ନକହା । ତା'ତଳେ ଲେଖେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଚନ୍ଦ୍ର-ଲେଖା । ଏହାହିଁ ହେଲେ ବେପାରୀ  
କାରବାଣୀଙ୍କ ସିଲ୍‌ମୋହର—ତାଙ୍କର ନିଜ ନିଜ ମାର୍କାଚିହ୍ନ । କୁମ୍ଭାର, ଇଟାଗୁଡ଼ିଆ,  
ତଙ୍ଗା ତିଆରିକଲବାଲ ବା ପଥରକଟାଳି ଆଦି ସହରର ସବୁ ଜାତିର କାରଗରକ ମଧ୍ୟରେ



ସିଲ୍‌ମୋହର କଟାଳିର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୋଧହୁଏ ଅଧିକ ଥିଲା—ତାହାର କାରଣ, ସହରର ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ଲୋକ ଜଳ ସିଲ୍‌ମୋହର ଗଢ଼ାଉଥିଲେ ।

ବିବେଚନର ଦୋକାନଟି ଖୁବ୍ ଜନପ୍ରିୟ । ଉତ୍ତମ କାରିଗରର ଉଚିତ ମୂଲ୍ୟ ଦେଇ-ପାରିବାରିକ ବେପାରୀ ତା' ପାଖରେ କାମ କରୁଥିଲେ ।

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ ନକ୍ସା ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ । ତହିଁ ସେହି ଦୋକାନର ସିଲ୍‌ମୋହର ଗଦାଗୁଡ଼ିକ ଛୋଟ ଏକ ଚିତ୍ରିଆଖାନା ପରି ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ବିରାଟ କପାଳ ଥିବା ଗୁଞ୍ଜିଆ ହାତୀ, ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଶିଂଗବାଲା ବଡ଼ ବଳଦ, ପଟାପଟା ତୋରବାଲା ବାସ ଆଦି ଜନ୍ତୁଙ୍କ ନକ୍ସା ସେଠି ଥିଲା । ଏପରିକି ବର୍ଷାବର୍ଷୁଳ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ପ୍ରଧାନ ଦେଶର ଜନ୍ତୁଙ୍କ ନକ୍ସା ସେଠି ଥିଲା । ଫକିରାଦୁଆରୀଦାରୀ ଏକଶିଂଗଆ ଗଣ୍ଡାର ଅଥବା ନଦୀକଳର ବାସିନ୍ଦା ବିରାଟ କୁମ୍ଭୀରର ନକ୍ସା ମଧ୍ୟ ଥିଲା ।

ଅକାମୀ ପଥଗେହାରୁ ହୁରାପ ଗୋଟିଏ ଖଡ଼ିପଥର ଉଠାଇ ସେଥିରେ ଖୋଦେଇ ବର୍ଣ୍ଣିଟିଏ ଖୋଜିଲା । ଗୁଡ଼ିଏ ମାଟିପାତ୍ର ବା ହାଣ୍ଡି କାନ୍ଥ ପାଖେ ଧାଡ଼ିହୋଇ ଥିଆ ହୋଇ-ଥାଏ । ସେଥିରେ ବହୁତ ପ୍ରକାର ଚିତ୍ର ଉଠିଛି । ଗୋଟିଏ କଣରେ ତମ୍ବାଢିଆରି ଚକଚକିଆ ଗୁଡ଼ିଏ ଖୋଦେଇ ଅଛି । ସେ କାଳର କୁଣ୍ଡ, ଖୁର ବା ଅନ୍ୟସବୁ ହୁଡ଼ିଆର ମଧ୍ୟ ତମ୍ବାରେ ଢିଆରି । କାରଣ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ବର୍ଷ ତଳର ଏଇ ଲୋକେ ଲୁହାର ବ୍ୟବହାର ଜାଣି ନ ଥିଲେ ।

ହୁରାପ ତା'ର ଖୋଦେଇକାମ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଗଲବେଳେ ତା'ର ସାନଭଉଣୀ ଆରମ୍ଭ କଲା କାନ୍ଦଣା । ତା'ର ଖେଳନା ଚଢ଼େଇଟି ତାଙ୍କ ରାଧୁଆସର ନଳାରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ।



ହରପ ତାକୁ କହିଲା—“ତୁ କାନ୍ଦନା, ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଆଉ ଗୋଟିଏ  
ଚଢ଼େଇ ଆଣିଦେବି । କୁମ୍ଭାରପୁଅ ଜନ୍ମାର ମୋର ସାଙ୍ଗ । ମୁଁ ଏବେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଛି ।  
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆ, ତା ବାପାଙ୍କ ଉଆର ଖେଳନାପତ୍ର ଆମେ ଦେଖିବା ।”

ସନ୍ଦୀପନ ତା’ ଶୁଭର ହାତ ଧରିଲା । ତହୁଁ ସେମାନେ ଗସ୍ତା ଧରି ଚାଲିଲେ । ସବୁଆ  
ହେଲେ ଯୁଦ୍ଧା ଗସ୍ତାଟା ଖୁବ୍ ସଫାସୁତୁର ଓ ସିଧାସଳଖ । ନଦୀପଟ୍ଟ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଓ ସାନ ଗଳି-  
ବାଟେ ଯୁଲୁଯୁଲୁଆ ପବନ ବୋହୁଥାଏ । ଗଳିଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରୁ ସିଧାସଳଖ ବାହାରିଛି ।

ପିଲାଦିଓଟି ଆଉ ଏକ ଗଳିବାଟେ ଚାଲିଲେ । ଏଇଟି ହେଲା କୁମ୍ଭାରଗଳି । ସହରର  
ସବୁ କୁମ୍ଭାର ଏଠାରେ ରହୁ କାମ କରନ୍ତି । ସେମାନେ ବି ଭଲରେ ଚଳିବା କାରିଗର ।  
ସେକାଳରେ ସବୁ ଦରବକୁ ପ୍ରାୟ ମାଟିପାତ୍ରରେ ରଖୁଥିଲେ । ତେଣୁ ମାଟିର ହାଣ୍ଡ ଓ ଘୁମ  
ଆଦର ଗୁଡ଼ିଆ ବହୁତ ଥିଲା ।

ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ ଜନ୍ମାର ତା’ ବାପାଙ୍କ ନାରଖାନାରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ତାକୁ  
ଦେଖି ସନ୍ଦୀପନ ପାଟିକରି କହିଲା—“ଦେଖ୍ ଦେଖ୍, ମୋର ଚଢ଼େଇ—ହେଇ, ତା’ ପାଟିରେ  
ମୋ ଲେଳନାଟି ଧରିଛି ।” ସେ ଠିକ୍ ଏ କଥା କହିଥିଲାବେଳେ ଶୁଭଲ ଗୋଟାଏ କୋର-  
ସିଟିମର ଶବ୍ଦ । ହରପ ଓ ସନ୍ଦୀପନ ଦୌଡ଼ିଯିବାରୁ ଜନ୍ମାର ଡାକ୍ତା ତାର ନୂଆଧରଣର ସିଟିଟି  
ଦେଖାଇଲା । ଅନ୍ୟ ସିଟି ପରି ସେଇଟି ମଧ୍ୟ ପୋଡ଼ା ମାଟିର ନଳରେ ତିଆରି ହୋଇଥିଲା ଓ  
ସେଇଟି ଗୋଟିଏ ଚଢ଼େଇ ଆକାରର ।

ଦୁଆର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତର ଶୁଭଲ । ଏ ସ୍ତର ହେଲା ଜେବରର । ବହୁତ ଦୂର-  
ଦେଶରେ ବେପାର କରିବା କରୁଥିବା ଜଣେ ଧନୀ ବେପାରୀର ପୁତୁରା ସେ । “ମୋ ଦାଦା,  
ବଣିଆ ପାଟରୁ ଯେଉଁ ବଢ଼ିଆ ଦ୍ଵାରସବୁ ଆଣିଛନ୍ତି ତାହା ଯାଇ ଦେଖିଆସ” ବୋଲି ସେ  
ପୁଟାଣି କରି କହିଲେ । “ଏଗୁଡ଼ିକ ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନଦୀ-ଉପତ୍ୟକାର ଦେଶକୁ ନେଇ  
ଯାଆନ୍ତି—ମିଶର ଦେଶ । ସେଠା ଲୋକେ ମରୁଭୂମି ଭିତରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥରରେ ସ୍ତୂପଗୁଡ଼ି  
ସବୁ ତିଆରିଛନ୍ତି ! ସେଠାର ସ୍ତୂଲେକମାନେ ଆମ ଦ୍ଵାରକୁ ଖୁବ୍ ଭଲପାଆନ୍ତି । ଏପରିକି  
ସେଠାର ଲୋକ ବା ଫାରାଓଙ୍କ ପାଟିରାଣୀ ସୁଦ୍ଧା ଏହି ଦ୍ଵାର ପିନ୍ଧନ୍ତି । ଏଗୁଡ଼ିକ ଅପଲ ଦ୍ଵାର ।  
ଜନ୍ମ ଓ ଜନ୍ମାର ରାଜ କହିଲେ, “ନାଠ ଓ ପଥର ତିଆରି ମାଲିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍  
ସୁକାମାନା ପରି ସୁନ୍ଦର ।”

ବଡ଼ ପାଟିର କଥାବାଣୀ ଶୁଣି ଜନ୍ମାର ମା ପଦାକୁ ବାନ୍ଧିଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ପହରାଟିରେ  
ଥିଲା ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ ନାୟ ଅଙ୍ଗୁଳ । ତାଙ୍କ ହାତରେ ଓ ବାହୁରେ ପିନ୍ଧାନ୍ତି  
ତମ୍ବାଦିଆର କଳା । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ବେଣୀକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିବାକୁ ସେ ସୁନ୍ଦର ମୁଣ୍ଡକଣ୍ଠା ଓ



ପାଳିଆ ମଧ୍ୟ ଲଗାଇଥାନ୍ତି । ଅଣ୍ଟାର କମରବନ୍ଧଟିକୁ ଧରିବସିବା ଲାଗି ସେ ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି  
ଗୋଟିଏ ପଦକ ଆକାରର କଣ୍ଟା । ଆଉ ତାଙ୍କ ଗଳାରେ ଲମ୍ବି ଆଏ ଗୋଲିଆ ଓ ହିମ୍ବୁମୁଖ  
ଆକାରର ଖୋଦେଇ ପଥର ମାଲିର ହାର ।

“ଆମ କାରିଗରମାନେ କ’ଣ ବୁଝିଆ ବୁଝନ୍ତି ?” ସେ ଧୀରେ ପଚାରିଲେ ।  
“ଅନ୍ୟ ଦେଶର ଧନୀ ଲୋକଙ୍କ ପାଖେ ବସିବା ଲାଗି ସେମାନେ ସୁନା ଓ ଖୁବ୍ ମୂଲ୍ୟ  
ଆଉ ନେଇ ଚଢ଼ନ୍ତି ଦାମିକା ହାର । ପୁଣି ଆମ ପରି ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଲାଗି କାଠ  
ଓ ପଥର ବୁନ୍ଦ ମାଲି ଗଢ଼ି ଯେଉଁ ହାର ତିଆରିନ୍ତି, ତାହା ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ଭଲ ବଢ଼ିଆ ।”





ଜେବର ପୁଣି କହିଲା, “ମୋ କକା ଲୁଗା ମଧ୍ୟ ବିକ୍ରି କରନ୍ତି । ସମସ୍ତ ପଥରେ  
ଯଦି ଅମ ଜାହାଜରୁ ଚାନ୍ଦି ବନ୍ଦରରେ ଲାଗିବା ମାତ୍ରେ, ସେଠାର ବେପାରୀମାନେ  
ଅତି ଅଗ୍ରହରେ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନେ ବିଶେଷ ଅଗ୍ରହ ଆମ ଗହଣା ଓ ନରମ  
ସୂତାଲୁଗା କରିବାପାଇଁ । ସେ ଦେଶର ଯେତେ ବଡ଼ ଚଢ଼ ଲୋକ, ସମସ୍ତେ ଆମର ସୂକ୍ଷ୍ମ ସୂତାର  
ଲୁଗା ପିନ୍ଧନ୍ତି । ସେମାନେ ଜେବଲ ବହୁଥିବା ବେଳେ ଯେ ଏ ଲୁଗା ପିନ୍ଧନ୍ତି, ତାହା  
ନୁହେଁ; ମଲ୍ଲ ପରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଦେଶରେ ଶବ୍ଦକୁ ଏହି ଲୁଗାହିଁ ପିନ୍ଧାଇଦିଆଯାଏ ।”

ଜଞ୍ଜାର କହିଲା, “ହା ହା, ତୁ ଖାଲି ଗାଲୁକଆଗୁଡ଼ାଏ ଗଢ଼ୁ ।” ହୁସିଆ ଅଟକି  
ହୋଇ କହିଲା, “ସେ ହାହା କହୁଛୁ ସତ । ସେ ଦେଶର ଲୋକେ କେତେକ ବିଚିତ୍ର ଶବ୍ଦ  
ମାନନ୍ତି । ମୋ କକା ମୋତେ କହୁଥିଲେ, ସେଠାରେ ବଡ଼ଲୋକ ମଣିଷଲୋକ ସେମାନେ ତାଙ୍କ  
ଦେହଟାକୁ ଏପରିଭାବେ ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ, ତାହା ନଷ୍ଟ ହୁଏନାହିଁ । ମୃତ ଦେହଟିକୁ ସେମାନେ  
ନରମ ଲୁଗାଦ୍ୱାରା ଗୁଡ଼ାଇ ଗୋଟିଏ ଝିରୁଟି କବର ମଧ୍ୟରେ ରଖନ୍ତି । ଏ କବର ଉଆରି ହୁଏ  
ବାଲି ଅଥବା ପଥରଦ୍ୱାରା ।”

ଏତିକିବେଳେ ଯନ୍ତ୍ରୀପନ ପାଟିକଣି କହିଲା, “ଗୋଟିଏ ସୁନାହାର ଦେଖିବାକୁ ମୋର  
ମନ ହେଉଛି ।”

“ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସୁନାହାର ଦେଖାଇ ହେବ ନାହିଁ” ଜେବର କହିଲା—“ଏହା  
ଖାଲି ବଣିଆ ଦୋକାନରେ ମିଳେ । ଧନୀମାନେହିଁ ସୁନାହାର କାରବାର କରିପାରନ୍ତି ।”

“ମୋର ନାନା ସୁନାହାର ବିକ୍ରି କରନ୍ତି ଯଦି, ହେଲେ ଏବେ ତାଙ୍କ ପାଖେ ସୁନାହାର  
ନାହିଁ ।”

ଜଞ୍ଜାର ପଚାରିଲା—“ସୁନା କେଉଁଠି ଆସେ ? ଆମର ଏଠି ଆଖପାଖରେ ତ ସୁନା  
ମିଳେନା ।”

ତା’ର ମା କହିଲେ, “ଡଙ୍ଗା ଉଆରି କାରଖାନା ପାଖକୁ ଯାଇ କପଡ଼ିକୁ ପରୁର ।  
ତା’ର ଡଙ୍ଗାଟି ଏବେ ଫେରିଛି । ସେ ତୁମକୁ କହିଦେବ, କେଉଁ ଚିନ କେଉଁଠି ଆସେ,  
କେଉଁଠାକୁ ଯାଏ ।”

ହୁସିଆ କହିଲା—“ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ରୀପନକୁ ଆଗ ଘରକୁ ନେଇଯାଏ ।”

ଜଞ୍ଜାରର ମା କହିଲେ, “ତାକୁ ମୋ ପାଖେ ଗୁଡ଼ି ଦେଇ ଯାଅ । ଜଞ୍ଜାରର ବାପା  
ଯେଉଁ ସବୁ ନୂଆ ଖେଳନା ଏବେ ଉଆରିଛନ୍ତି, ସେ ତହିଁରୁ କେତେଟା ନେଇ ଖେଳିବ ।  
ତା’ପରେ ମୁଁ ତାକୁ ତୁମ ଘରକୁ ନେଇଯିବି । ସେଇ ପିତ୍ରୁର ଓ ତା’ ଭିତରର ଚଢ଼େଇଟିକୁ  
ସେ ନିଶ୍ଚୟ ପସନ୍ଦ କରିବ । ସଫାଟିକୁ ଟାଣିଲେ ଗଧଟି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାଦୁଥିବା ଖେଳନାଟି  
ମଧ୍ୟ ତା ମନକୁ ପାଇବ ।”

“ହଁ, ହଁ, ମୋତେ ହସ ମୋତେ ହସ”—ତୁଆଁ ମାରି ମାରି ପନ୍ଦାପନ କହୁଥାଏ । ହସପ ଅତି ଖୁସିରେ ଏଥିକ ରାଜ ହୋଇଗଲା । ତୁଲ, “ତାକୁ ଖାଲି ଗଲିମୁଣ୍ଡିଆଏ ନେଇଗଲେ ସେ ଏକା ଏକା ଦରକୁ ଚାଲିଯିବ ସେ ।” ମହୁଳାଟି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ କହିଲେ, “ମୁଁ ସେଇଆ ଯାଇ, ଠିଆହୋଇ ରହି ଦେଖୁଥିବି ସେ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବାପାରେ । ଆମ ବାଟଗୁଡ଼ାକ ଏମିତିକା ସିଧାପଲଖ ଯେ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ଅନାଇଲେ ସେ ମୁଣ୍ଡପାରେ ହେବେ ।”

ଏହା ପରେ ସୁଅ ପିଲାଏ ଚାଲି ଚାଲିଗଲେ । ସେମାନେ ଚନ୍ଦ୍ରୀପାହୁବାଟେ ଯିବାବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରୀପୁଅକୁ ଡାକପକାଇଲେ । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଚାଲିଆ ଯେଇ ପାହୁ ଭିତରେ ଥିଲା । ସେଇଟି ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଭରପ । ଚନ୍ଦ୍ରୀପୁଅ ସେଠି ବସି ତା’ ବାପାର ଲୁଗାବୁଣା କାମ ଦେଖୁଥିଲା । ତାକ ଶୁଣି ଦୌଡ଼ିଯାଇ ସେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମିଳିଗଲା ।

ସହର ସଲେରୁ ପିଲାଏ ଦେଖିଲେ ଗହମ ଓ ଘଅର କ୍ଷେତ । ଏ କ୍ଷେତକୁ ଗାଁବାଲୁ ଗୁସ କରୁଛନ୍ତି । ଏଇ ଗାଁ ଲୋକେ ରହନ୍ତି ମାଟି କୁଡ଼ିଆରେ । ସେଇ ଭିତରେ ସେମାନେ ଇଟାଘାଟି ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲେ । ଏଇ ସବୁ ଖୋଲି ଘାଟିରେ ଇଟା ପୋଡ଼ା ହେଉଥିଲା । ତାଙ୍କ ବାଟ କଡ଼ର ଗୋଟିଏ ପଡ଼କରୁ ମୋଟା ପିଲୁଟିଏ ତାକୁ ଦେଖି ତାକ ପକାଇଲା । ଏ ପିଲୁଟିର ନାମ ବୃହଦ୍ରଥ । ସେ ସୁଗେହଜଜ ସୁଅ । ସେ ସଦାବେଳେ ତାଙ୍କ ଖେଳର ସାଥୀ ହୋଇପାରୁ ନଥିଲା । ଦିନ ଭିତରେ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ଗାଧୋଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ଓ ନାନା ମନ୍ତ୍ର, ଜଣାଣ ଆଦି ଘୋଷିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଏ ସବୁ କାମ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ମଧ୍ୟ ତା’ର ବାପାଙ୍କ ବରାଦରେ ସେ ଅନ୍ୟ କାମ ବି କରୁଥିଲା । ତାଙ୍କ ବରାଦରେ ସେ କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଦରକୁ ଯାଇ ଆଗାମୀ ପଟ୍ଟପଟାଣୀ କଥା ଜଣାଉଥିଲା । ସେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି କହିଲା, “କରେ, କୁଆଡ଼କୁ ଯାଉଛ, ମୁଁ ରୁମ୍ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି । କିନ୍ତୁ ଏଡ଼େ ବେଗେ ବେଗେ ଚାଲିନାହିଁ । ଖାଇପାରି ଏବେ କୋରରେ ଚାଲିବା ଭଲ ନୁହେଁ ।”



ଆଉ ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ତାକୁ ଚିଡ଼ାଇବାକୁ କହିଲେ, “କିରେ, ରୁ କଣ ସୁଖି ଖାଇଥିଲୁ ?”

ବୃହଦ୍ରଥ ରାଗରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ହଁ ହଁ, ମୁଁ ଖାଇଥିଲି ତ । ଖାଇବା ସୁବୁରୁ ମୋତେ ପରା ଖାଧୋଇ ପାଧୋଇ ମନ୍ତ୍ର ବୋଲିବାକୁ ପଡ଼େ; ସେଇଥିପାଇଁ ମୋ’ର ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ଘରେ ରୁମ ଭୋଜନର ବହୁତ ପରେ ।”

ନନ୍ଦାର କହିଲା, “ରୁ ପାହାଡ଼ ପ୍ରମାଣ ଖାଦ୍ୟ ଗିଳିଲୁଟି ?”

ବୃହଦ୍ରଥ ଓଠ ଚୁଟି କହିଲା, “ଖଜୁରିକୋଳି ଆଗର ମଡ଼ାଇ ମୁଁ ବାରଣଶ୍ରୀ ଘସ ଚୁଟି ଖାଇଛି ।” ତହିଁ ସେ ହସ୍ତ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା, “ରୁମ କକା ଯୋଡ଼ାନା ଇଉଫ୍ରେଟିସ୍ ଓ ଟାଇଗ୍ରୀସ୍ ଦେଶର ଯେଉଁ ଖଜୁରିକୋଳି ଆଣନ୍ତି, ସେଇ ହେଲ ଯହୁଠାରୁ ବଡ଼ ଆ ।” ଟିକିଏ ଦମ୍ ମାରି ବଡ଼ ଆଗ୍ରହରେ ପଚାରିଲା—“ତୋ କକା ନିକଟରେ ଫେରି ଆସିବେ ପରା ?”

ହସି ହସି ହସି କହିଲା, “ହଁ, ହଁ । ସେ ଯେଉଁ ଖଜୁରିକୋଳି ଆଣିବେ, ସେଥିରୁ ଥୋଡ଼ାଏ ତଳେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଦେବି ସେ । ବର୍ଷା ଋତୁ ଆସିବା ସୁବୁରୁ ପରା ତଜା ଫେରିଆସିବ । ତେଣୁ ସେ ଫେରିବାର ଦିନ ଅତି ନିକଟ ହେଲାଣି ।”

ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ ନଇକୂଳରେ ତଜା ଉଆଣି କାରଖାନା ଅଗଣାରେ । ସେଇ ପହଞ୍ଚିବାରୁ ବହୁତ ବେପାର ବଣିଜ ହେଉଥିଲା । ତେଣୁ ସମୁଦ୍ରବାଟେ ଓ ଗୁମ୍ରାବାଟେ କାରବାର ସଦାବେଳେ ଚାଲୁରହିଥିଲା । ଖାଲି ବର୍ଷା ଋତୁଟିକୁ ଗୁମ୍ରାଦେଇ ଆଉ ସବୁ ଋତୁରେ ତଜା ଯା’ଆସ କରେ । ତଜାଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ବଡ଼ । ସମୁଦ୍ର ତେଉଠାରୁ ବହୁ ଉପରେ ଭାସି ରହୁଥିଲା ଏ ତଜାର ମଜା । କେତେକ ତଜାରେ ପାଲ ଥାଏ । ନାବିକମାନେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଚାହିଁ ଦିନରେ ତଜା ଚୁହାନ୍ତି ଏବଂ ରାତିରେ ତଜା ଚୁହାନ୍ତି ଧୂଳିତାଗୁଡ଼ିକ ଦେଖି । ପ୍ରାୟ କୂଳେ କୂଳେ ଯାଆନ୍ତି । କାରଣ ସମୁଦ୍ରରେ ଅତି ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଯଦି ସ୍ଥଳଭାଗ ଆଉ ଦେଖି ନପାରିବେ, ତେବେ ତାଙ୍କ ତଜା ବାଟବଣା ହୋଇଯିବାର ଭୟ ଥାଏ ।





ତତ୍ପର ଅସଂଖ୍ୟ କାରଖାନା ଭିତରେ ପିଲାଏ ଡାଙ୍ଗର ବନ୍ଧୁ, କପଡ଼ାକୁ ଭେଟିଲେ ।  
 ସେ ଜଣେ ତତ୍ପର ମାଲିକ ହେଲେ ପୁଣି ଭବିଷ୍ୟତ ଲୋକ, ବହୁଳ ବୁଲୁଥିବା ନଗରୀରୁ  
 ଜଣ ମଧ୍ୟ ହୋଇଲେ । ପୁଅର ପୁଅର ଦରବର ସବୁ କେଉଁ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ ଆସେ ସେ ସବୁ  
 କାହାଣୀ ସେ ପିଲାଙ୍କୁ କହିଲେ ।

ସେ କହିଲେ ଯେ ଦକ୍ଷିଣ-ପୂର୍ବ ଦିଗରୁ (ବର୍ତ୍ତମାନର ମହାଶୂର ରାଜ୍ୟ) ସୁନା ଆସେ ।  
 ସେ ଦକ୍ଷିଣ ଆସେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ସାଗୁଆ ଗୋର ପଥର । ଗୋଟିଏ ଅତି ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ନୀଳ  
 ଗୋର ପଥର ଅଛି । ନୀଳ ଓ ଗୋରା ଗୋର ଦେଖିବାକୁ ଭଲ ଭଲ ଭାବକୁ ବସିବାରୁ ବାଟରେ  
 ଗହଳ ଦୂର ଯାଆନ୍ତି । ସେ ଦେଖି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦ । ଏଇ ସାହାଯ୍ୟ ପଦ୍ମମାନଙ୍କରେ ବଡ଼  
 ବଡ଼ ରାଜା ଓ ଅନ୍ୟ ହୁଏତ ନୁହେଁ ।

ସେ ଡାକ ନିଜ ଗୋର ଦୂର ଦେଖି ଯାହା ନିଶ୍ଚୟ । ସେ ବୋଇତ ନେଇ  
 ଯାହାକୁ ଚାହିଁବେ ଓ ଟାଳିବେ, ନିଜର ଉପକ୍ରମରେ ଇଟା ଉଆଣ କୋଠାପୁର୍ଣ୍ଣ  
 ହେବ । ସେଠାରୁ ଭଲ ଚଳୁଥିଲେ ଆସେ । ଅନ୍ତର ଦୂରକୁ ଗଲେ ଦେଖାଯାଏ ତତ୍ପର  
 ଏକ ନିୟମିତକାର ଯନ୍ତ୍ରଣା (କଳପଟ) — ଯେଉଁଠି ଖାଲି ପଥର ଉଆଣ କୋଠାବାଡ଼ି  
 ହେବ । ଯାହା ମିଶର ଦେଶ । ନୀଳ ନିଜ କରରେ ରହିବ ସେ ଦେଶର ସମସ୍ତ ଓ ଗ୍ରାମ-  
 ରୁହେ । କିନ୍ତୁ ପଥର ଉଆଣ ଯେଉଁ ବୋଟ କରୁଥିବା ଏହି ନିୟମିତକାରୀଟି ବଞ୍ଚିବିଧାତ,  
 ସେହିଭଳି ରହିବ ନିଜଠାରୁ ଦୂରରେ ମହାଶୂର ମଧ୍ୟରେ ।



ଜେବର ବଡ଼ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ପଶୁଣଲ, “ସେଇସବୁ ନଗରଗୁଡ଼ିକ କ’ଣ ଅମର ଏ ନଗର ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର ?”

କପର୍ଦ୍ଦୀ ହସିଲେ । ସେ କହିଲେ, “ତାଙ୍କର କେତେ କ୍ଷମର ତଳ ଅଛି, ସେମିତି ଅମର ବି ଗୁଡ଼ାଏ ଭଲ ଜନସ୍ଥ ଅଛି ଯାହା ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ହେଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘର ବୋଇତ ଯାହା ସାରି ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ଆମ ସାଧାରଣ ଗାଧୁଆଘରକୁ ଯାଇ ଉଷ୍ମ ପାଣିରେ ମନଇଚ୍ଛା ଗାଧାଏ । ଏଇ ସୁବିଧାଟି ମୁଁ ଅତି କେଉଁଠାରେ ପାଏ ନାହିଁ ।”

ଜହ୍ନାର ପଶୁଣଲ, “ଅନ୍ୟ ଦେଶରେ ଲୋକେ କଣ ଗାଧାନ୍ତି ନାହିଁ ?”

“ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରେ ଅଲଗା ଗାଧୁଆଘର ନାହିଁ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଏପରି ସୁନ୍ଦର ସାଧାରଣ ଗାଧୁଆଘର ଅଦୌ ନାହିଁ”— ଗର୍ବିତ କଣ୍ଠରେ ହସପ କହିଲା ।

କପର୍ଦ୍ଦୀ ଆହୁରି ବୁଝାଇ କହିଲେ, “ସେମାନଙ୍କ ଦେଶରେ ମାଟି ତଳେ ଧୋଳାହୋଇ ଥିବା ପାଣିନଳ କି ପୋଡ଼ା ଲଟାର ଜଳ-ନିସ୍କାସନ ନାଲି ନାହିଁ । ତାହା ଫଳରେ ନଗରକୁ ସେମାନେ ସଫାସୁତୁରା ରଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କୋଡ଼ା ନଦୀର ଉପକୂଳରେ ଥିବା ନଗରମାନଙ୍କରେ ସେମାନେ ଲଟାରେ ଝିକ ଝିକ ପ୍ରମୁ ଡିଆରି କରି ତା’ର ଉପରକୁ ଯାଇ ନଗରମାନଙ୍କୁ ଲୁହାଁ କରନ୍ତି । ଫଳ ନଦୀର ଦେଶରେ (ଇଜିପ୍ଟ ବା ମିଶର) ଅତି ବିରାଟ ମୃତ ପ୍ରମୁଗୁଡ଼ିକ ମଧୁରୁମି ବାଲି ମଧ୍ୟରେ ବହୁତ ଝିକ ଝିକ ଉଠିଯାଇଛି । ଦେଖିଲେ ମନେହେବ ଯେ ତାହା ଚରଛାୟା । କିନ୍ତୁ ଆମ ନଗରମାନଙ୍କ ପରି ଏପରି ବଡ଼ିଆ ନଳିଆର ସହର ଆଉ ନାହିଁ ।

“ଆମ ନଗରଗୁଡ଼ିକ ହେଲେ ପୃଥିବୀର ସବୁଠାରୁ ସଫାସୁତୁରା ।”

## ଭୀମକ ଓ ତା'ର ସାଙ୍ଗସାଥୀ

ଏବେ ଅସି ସୁରାଣ ସୁଗନ୍ଧ । ଏହି ସୁଗନ୍ଧ କଥାଗୁଡ଼ିକ ମହାଭାରତ ମହାକାବ୍ୟରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି । ସେତେବେଳକୁ ଆର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ବାରିବୁଲ ଜାତି ଆସି ଏ ଦେଶର ସିନ୍ଧୁ ଉପତ୍ୟକାରେ ପ୍ରଥମ ସଭ୍ୟତାର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ମହେନ୍ଦ୍ରୋଦାରୋଦ୍ୟାନକୁ ତିଆରିକଲେ । ମହେନ୍ଦ୍ରୋଦାରୋଦ୍ୟାନ ନଗରବାସୀ ବା ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ଗୋଟିଏ ପଶୁପାଳକ ଜାତି ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ବହୁତ ଗୋରୁ ଥିଲେ । ଏ ସବୁ ଗୋରୁକୁ ନେଇ ସେମାନେ ଘୂରିହୁଲୁଥିଲେ । କିଛି କିଛି ଗୁପ୍ତ ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲେ ।

ସମ୍ଭବତଃ ନଦୀ କୂଳରେ ଗୋଟିଏ ଉଦ୍ଭିଦ ଅଞ୍ଚଳର ନାମ ଥିଲା ବାଲୁଣାବତ । ସେଠାରେ ପିଇବା ପାଣି ବଶେଷ ସୁବିଧା ସାଙ୍ଗକୁ ଗ୍ରହାଣୀତଳ ବଣ ଓ ବହୁତ ଚରାଉଁ ଥିଲା । ବଣର ପାଖାପାଖି ଗୋଟିଏ ଗାଁ । ତାର ପରଗୁଡ଼ିକ ମାଟି ଓ ବାଟିଶରେ ତିଆରି । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ସରଗୁଡ଼ିକ କଣ୍ଟାବାଡ଼ିଦ୍ୱାରା ସୁରକ୍ଷିତ । ରଥଚଳକର ପୁଅ ଭୀମକ ସେହି ଗାଁରେ





ରହୁଥିଲା । ତା'ର ମା ଓ ସାନଭଉଣୀ ଦେବା ବା ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲେ । କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ମହାଯୁଦ୍ଧରେ ତା'ର ବାପା ମରିଯାଇଥିଲେ ।

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶମଶ୍ରୁକ ପରି ଶ୍ରାମକ ମଧ୍ୟ ଭୋରରୁ ଉଠୁଥିଲା । ସେ ଧନୁର୍ବିଦ୍ୟା ପ୍ରାପ୍ତ ଥିଲା । ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅଧିକ ଭଲ ବୋଲି ଲୋକେ କହନ୍ତି । ଆଉ କେତେକ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ସେ ରଥ ଚଳାଇବା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଏପରିକି ରଥ ଚଢ଼ିବା ବିଦ୍ୟା ମଧ୍ୟ ସେ ଆସୁଥିବା କହିବ । ତା'ର ପିତାଙ୍କ ପରି ରାଜାଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାହାଯୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ହେବା ଲାଗି ତା'ର ଭାରି ମନ ।

ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହେଲବେଳକୁ ସକାଳ ଓଲଟି କାମ ପରିସାଧିବ । ନଦୀରେ ଗାଧୋଇପଡ଼ି ଶ୍ରାମକ ଘରକୁ ଫେରେ ଖାଇବା ଲାଗି । ତାପରେ ସେ ତାର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଏ ଖୋଜିବା ଲାଗି । ତା'ର ସାଥୀ ଥିଲେ ଗାଈଆଳ ପିଲାଏ, କୁମ୍ଭାରପୁଅ, ତନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ଓ ବଣିଆପୁଅ । ସେମାନେ ବରାବର ଯୁଦ୍ଧଭେଳ ଖେଳନ୍ତି । ଶ୍ରାମକର ବାପା ଯୁଦ୍ଧ କରି ମରିଥିବାରୁ ସେ ଯତ୍ନଦେଇ ଦଳର ନେତା ହୁଏ । ତା'ର ସୈନ୍ୟବାହିନୀକୁ ସେ ସମାନ ଚାଲିକଣିଆ ଅଥବା ଚନ୍ଦ୍ରାକାରରେ ସଜାଇଥିଲା । ବେଳେ ବେଳେ ସେମାନେ ଦଉଡ଼ିର ନିଶାଣି, ବାଟୁଲିଖଡ଼ା ଓ ଟାଙ୍ଗିଆ ଧରି ଶତ୍ରୁପକ୍ଷକୁ ଘେରାଇ ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲେ ।

ଏଇ ଖେଳ ପାଇଁ ଶ୍ରାମକ ତା'ର ନିଜର ହାତଦୁଇଥର ତିଆରି କରିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲା । ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ବାଡ଼ିକୁ ମୁନିଆଁ କରି ଓ ସତ୍ତାପୁରୁଷ କରି ସେ ତିଆରିଥିଲା ବଲ୍ଲମ । ଟ୍ରେଡ଼ିଆ ଓ ମୋଟା ବାଡ଼ିମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଳିଆ ପଥର ବାନ୍ଧି ସେ କରୁଥିଲା ଟାଙ୍ଗିଆ । ଏହି ଯୁଦ୍ଧକୁଠାର ତା'ର ପ୍ରିୟ ଅସ୍ତ୍ର । ବାଡ଼ିମୁଣ୍ଡରେ ପଥର ବାନ୍ଧିବା କାମଟି ସେ ବଡ଼ ଯତ୍ନରେ କରେ । ତମଡ଼ାରେ ବାନ୍ଧିଲେ ତାହା କ୍ଷମେ ଶୁଖିଯାଇ ଭାଙ୍ଗି ଉଠିବ କାମ ହୁଏ ।

ଏ ଯୁଦ୍ଧଖେଳଗୁଡ଼ିକ ବେଳେ ବେଳେ ଶ୍ରାମକ ଆକାର ଧରୁଥିଲା । ବାଜରା ବାଜରା, କଳା କଳା ଦସ୍ୟୁ ଜାତିର ପିଲା ଯଦି ସେଠାକୁ ଆସନ୍ତି, ତେବେ ବଡ଼ ଗୋଳମାଳ ହୁଏ । ଦୀର୍ଘକାୟ ଗୋରା ଗୋରା ଆର୍ଯ୍ୟଙ୍କଠାରୁ ଦସ୍ୟୁ ଜାତିର ଲୋକେ ଦୂରରେ ଅଲଗା ହୋଇ ରହୁଥିଲେ; କାରଣ ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ଥିଲେ ବଳେତା ଜାତି । ଜଙ୍ଗଲର ଗହଳ ଅନ୍ଧାରରେ ଦସ୍ୟୁଙ୍କର ସାନ ସାନ ବସତି ଥିଲା । ଏଇ ଦୂର ଦଳ ମଧ୍ୟରେ ବେଳେ ବେଳେ ଯୁଦ୍ଧ ହେଉଥିଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ବା ସାଙ୍ଗହୋଇ ଖେଳୁଥିଲେ ।

ଶ୍ରାମକ ତରତର ହୋଇ ଯଥାଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ଦୃଢ଼ତକ ଗିଳି ଦଉଆଏ । ତା'ର ମା ତାକୁ ପଚାରିଲେ, “କରେ, ତୋର ଆଜି ଏତେ ତରତର କାହିଁକି ?”

ଶ୍ରାମକ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ଦେବଦତ୍ତ ଫେରିଆସିବ । ତାହା ସହଜ ବହୁତ ଦିନୁ ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ ।”



ମା ପରାବଲେ, “ଦେବଦତ୍ତ ପରା ଆଶ୍ରମକୁ ଯାଇଥିଲା ? ସେ ପରା ଗୁରୁ ଦେବମିତ୍ର  
ବଳୀକୃତ ତେଜ ହୋଇଥିଲା ? ପ୍ରାୟ ଶୁଣି କର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ତ ଯେଉଁଆଡ଼େ ଥିଲା । ସେ ନିଶ୍ଚେ  
ତୁମ୍ଭେ ଜାଣି ହୋଇଯାଇଥିବ ।”

ସମର ମନକଷ୍ଟରେ କହିଲା, “ସେ ଯେ ଆଶ୍ରମକୁ ଗୁଲିଗଲା, ସେଇଟା ବଡ଼ ଦୁଃଖର  
କଥା । ସେ ଅମ ଦଳର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଲଢ଼ୁଆ ଥିଲା ।”

ଏ କଥା ଶୁଣି ମା ହସିପକାଇଲେ । “ହୁଏ ରୁ ବେଗେ ଗୁଲିଯା, କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତର କରିବୁ  
ନାହିଁ ।” ତା ପରେ ସେ ଆଜି ଧୋଇବାରେ ଲାଗିଲେ ।

ସମରର ସାନଭଉଣୀ ଦେବୀର କୌତୂହଳ ମେଘି ନଥାଏ । ସେ ପରାବଲେ, “ଭାଇ,  
ଦେବଦତ୍ତାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀ ଆଉ ବାଡ଼ି କାହିଁକି ନେଇଛ ?”

ସମର କହିଲା, “ଆମର ଅଳ୍ପ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଘୃଷ୍ଣ ହେବ । ଏ ଘୃଷ୍ଣଟା ହେବ  
ସେଇ କୁଳଦେବ ଘୃଷ୍ଣ ପରି—ଯେଉଁଠି ମହାରାଜା ଯୁଧିଷ୍ଠିର ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ତାଙ୍କର  
କୌରବ ସଭାକୁ ହରାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଆମର ଗୋଟିଏ ବେଟ ହାତବାହନ ରହିବ ।  
ଧେନୁଚର ଗାଈକୁ ନେଇ ଆମେ କରୁଛୁ ହାତବାହନ । ଦୟା ପିଲାଏ ହେବେ କୌରବ  
ଦଳ । ମୁଁ ଅଳ୍ପ ଦେବଦତ୍ତଙ୍କ କମିତି ମୋର ରଥ ଓ ଅଶ୍ଵାବେହବାହନ ହାତବାହନକୁ  
ବାଟି ଛାଡ଼ିବାର କଷ୍ଟଦେଇପାରେ ।”

ଦେବୀ ଏହା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପରାବଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ଏ ଘୃଷ୍ଣଟା କେଉଁଠାରେ  
ହେବ ?”

“ଆମେ ଯାଇ ଶୁଣୁହେଉଁ ବାବୁଣୀବତୀଠାରେ । ଏଠାରେ କପଟୀ କୌରବମାନେ  
ତାଙ୍କ ରାଜବଂଶୀୟ ସେନା ଲାଗି ଗୋଟିଏ ନଅର ଚୋଲାଇଥିଲେ । ଏ ନଅରର ଆଗ  
ପଟରେ ରାଜିନି ପଥର ଥିଲେ ପୁରା ଭିତର ପଟଟା ନଈ—ସାହାକ ଅତି ସହଜରେ  
ଜଳପାରେ । ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କ ମନରେ କେମିତି ହେଲେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ରାତି ଅନ୍ଧାର



ହେଲୁ ଗଣି ସେମାନେ ସେହୁ ନଅରକୁ ଖସି ପଳାଇଲେ ।  
ସେଇ ରାତିରେ ହିଁ ପ୍ରବଳ ନିଆଁଲଗି ପୁରା ନଅରଟି  
ଜଳିଗଲା । ଏବେ ସେଠାରେ ଖାଲି ଭଗ୍ନାବଶେଷ ପଡ଼ିଛି,  
ସବୁଆଡ଼େ ଘାସ ଆଉ ବୁଢ଼ା । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଯୁଦ୍ଧସେତ  
ହେଲୁପରି ଖୋଲା ଥାନ ସେଠି ଘଟେଇ । ଗଛ କୋରଡ଼ରେ  
ଥିବା ଥାନ ଅସ୍ତ୍ରାଗାରକୁ ଅସ୍ତ୍ର ନେଇ ଆମେ ସେଇଠି ଯାଇ  
ପହଞ୍ଚିବୁ ।”

ଦେଶା କହିଲା, “ମୁଁ ବି ଯିବି ।”

ଭ୍ରାମର କହିଲା, “ସାନ ଝିଅ ପିଲାଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ଯୁଦ୍ଧ  
ଜାଗାକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ ।” ତା’ ପରେ ସେ ଦୌଡ଼ି  
ପଳାଇଲା ।

ଦେଶା ଟିକିଏ କାନ୍ଦଲା, ପୁଣି ଆଖି ପୋଛୁ ନିଜର  
ଦ୍ଵାନ୍ତର ନେଇ ନିଜକୁ ଗଲା ପାଣି ଆଣିବାକୁ । ନିଜକୁଳରେ  
ଠାଆନ୍ତୋଇ ଗୋଟାଏ ତେଙ୍ଗା ଧଳା ବଗଳୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ  
ଦିନ ଡେଇଁଗଲା । ସେ ବହୁତ ଝିକୁରରେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ।

ତାକୁ ଦେଖି ତା ମା’ ରାଗିଗଲେ, “ତୁ ଏତେ  
ବେଳେକେ ଆଇଲା ? ତୋ ପିଲାପାଙ୍କ ଦେହ ଭରି ଅସୁଖ,  
ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଯିବି । ପଡ଼ିଶାସର ହାରିଗଲା ସାଙ୍ଗରେ  
ତୁ ଝେଳୁଥା । ମୁଁ ଫେରିଲେ ତୋତେ ଡାକିବି ।”

କିନ୍ତୁ ନ କହି ଦେଶା ରାଜି ହେଲା, କିନ୍ତୁ ମନେ ମନେ  
ଭାବେଲା, ‘ମୁଁ ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ଯିବି ନାହିଁ, ସେଇ  
ବାହୁଣୀବତକୁ ଯିବି ।’

ତେଣୁ ଦେଶା ଶୁଣିଲା ଜଣାଇ ବାଟେ । ଅନ୍ଧାର ଜାତିଙ୍କ  
ପିଲାଏ ଜଣାଇ କିନ୍ତୁ ନାହିଁ ତରୁ ନ ଥିଲେ । ତା’ ଭାଇ  
ଭ୍ରାମର ସେଠି ପହଞ୍ଚିଲା ପୁଅରୁ ସେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ଭ୍ରାମର  
ଝେରିର କାରିଗ ହେଲା, ସେ ତା’ର ଅସ୍ତ୍ର ଆଣିବାକୁ ଆଗ  
ଯାଇଥିଲା ବରଗଛ କୋରଡ଼ ପାଖକୁ । ସେଇଟା ହେଲା  
ତାର ଅସ୍ତ୍ରାଗାର ।

ଏଥୁମଧ୍ୟରେ ଭ୍ରାମର ତା’ ପାଆଁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କୁଟି-  
ଯାଇଥାଏ । ଏମାନେ ହେଲେ ତନ୍ତ୍ରୀପୁଅ କଳାଧନ,



କନ୍ୟାରପୁଅ ଅଳୀକ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ବଣିଆଘର ପିଲା ଜୟନ୍ତ । ଗାଈଆଳ ପିଲା  
ଧେନୁକର ଆସିବା କଥା ଟିକିଏ ଭେଗରେ । ସେ ପଲେ ଗାଈ ଅଡ଼ାଇ ଆସିବାର  
କଥା । ଗାଈ ନେଇ ସେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବ ଭଙ୍ଗା ଗୁଳପ୍ରାସାଦ ପଡ଼ିଆରେ ।

ଏହା ପରେ ଦେବଦତ୍ତ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ତାକୁ ଦେଖିଲେ ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ  
ପାଟିକଲେ । ଶୁଣିଆଡ଼ୁ ବହୁତ ପ୍ରଶ୍ନ ବର୍ଷିଲେ ତା' ଉପରେ ।

କିଏ ପଚାରିଲା—“ତୁ କ'ଣ ପଢ଼ୁ କି ରେ ?” ଆଉ ଜଣେ କହିଲା—“ତୁ କଣ ସବୁ  
ଶାସ୍ତ୍ର ହଜମ କରିପାରୁଛୁ ? ତୋର ସାଙ୍ଗ କିଏ କି ରେ ?” “ତୋର ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗକୁ  
ଭୁଲି ଯାଇଛୁ ତ ?” ଏହିପରି କେତେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ !

ଦେବଦତ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବହୁତ ମିଶେ; କିନ୍ତୁ ଆଗଠାରୁ ସେ ଅଧିକ ଚିନ୍ତାଶୀଳ  
ଓ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, “ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଶୁଣି ବେଦ ପଢ଼ୁଛି ।  
ସବୁ ଶାସ୍ତ୍ର ଶେଷ କରି ସେଥିରେ ପଣ୍ଡିତ ହେବାକୁ ହେଲେ, ମୋତେ ଗୁରୁଙ୍କ ପାଖରେ ଆହୁରି  
ଆଠବର୍ଷ ପଢ଼ିବାକୁ ହେବ । ପାଠ ମଧ୍ୟ ବହୁତ ।”

ଅଳୀକ କହିଲା, “ଓଃ, ତୁ ସତରେ କେଡ଼େ ବୁଦ୍ଧିଆ ! ମୋର କନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡରେ ଏତେ  
ପାଠ କେବେହେଲେ ପଢ଼ନ୍ତା ନାହିଁ ।”

ଶ୍ରୀମକ କହିଲା, “ତୁ ଭାରି ବୁଦ୍ଧିଆ ହେଇଛୁ ତ ! ତୋ ହୃଦୟ ଏବେ ମୋଠାରୁ ବ  
ବଳୁଆ ହେଲାଣି !” ଦେବଦତ୍ତର ମା'ପପେଣୀକୁ ଟିକିଏ ଚପିଦେଇ ସେ ଦୁଃଖରେ କହିଲା,  
“ମନକରିଥିଲେ ତୁ କେଡ଼େ ବଡ଼ିଆ ଶିକାସୀ ଆଉ ସାରଥୀ ହୋଇପାରୁଥାନ୍ତୁ ରେ ।”

ହସି ହସି ଦେବଦତ୍ତ କହିଲା, “ମୁଁ ବହୁତ କୁସ୍ତିକସରତୁ ଅଭ୍ୟାସ କରେ । ଆଉ  
ଶିକାର କଥା କହୁଛି—ଆମ ଆଶ୍ରମଟା ପରା ଗହନ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ । ସେଠି ତ  
ଜଳୁକା ପଣ ପଣ ।”

“ଆରେ ଦେବଦତ୍ତ, ଆମର ଏଇ ମହାରାଜା କି ବଡ଼ିଆ ନଗର ତଥାବଳ କଲେଣି ତୁ  
ଜାଣିଛୁନା ? କୌରବମାନେ ତ ମଲେଣି, ଆଉ କ'ଣ !! ଭଲ ପ୍ରସ୍ତ ନଗରର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ  
ସେଇ ରହୁଛି ଆଉ ଦମ୍ଭିଲ ପାତେଇ ଓ ଗହଡ଼ା ଗଡ଼ଖାଇ । ପାତେଇର ମଝିରେ ମଝିରେ  
ଉଷ୍ଣ ଉଷ୍ଣ ଗ୍ରନ୍ଥ ମଧ୍ୟରେ ଲୁଚିରହି ସୈନ୍ୟମାନେ ସଦାବେଳେ ପହରା ଦେଇଛନ୍ତି । ପାଖ  
ଗାଁରେ ମୋ କକା ରହନ୍ତି ନା, ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ସେଠାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ସେ ଗହଣା  
ବିକନ୍ତି । ବଡ଼ିଆ ମୋଟା ମୋଟା କଣ୍ଠହାର, ବଳା, ସ୍ତ୍ରୀ-ପୁରୁଷଙ୍କ ପାଇଁ କାନର ବଳା ସେ  
ବିକନ୍ତି । ନଗର ମଧ୍ୟରେ ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଦେଖିଲଭଳିଆ ଜାଗା ବି ଅଛି । ଗୁଳାକ  
ନଅର, ବଣଜନ୍ତୁଙ୍କ ରହୁବା ଲାଗି ବିରାଟ ବିଗିଲା, ବିରାଟଗୃହ, ଜୁଆଖେଳ ଲାଗି ସବା  
ଘର ଦେଖିଲେ ଆଖି ଖୋସିହୋଇଯିବ ।”

ଉଦ୍‌ଘୋଷଣା କଣ୍ଠରେ ଦେବଦତ୍ତ କହିଲେ, “ଜୁଆଁଖେଳ ! ଏଇ ଖେଳଲୁନି ପରା ଏତେ ଦୁର୍ଦ୍‌ଶା ହୋଇଥିଲା !”

କଳାଧନ କହିଲା, “ରାଜା, ରାଜପୁତ୍ର ଓ ଅନ୍ୟ ଧନବାନ୍ ଲୋକମାନେ ସୁତ, ଶିକାର, ଜୁଆଁଖେଳ ଛଡ଼ା, ଆଉ କ’ଣ କରିବେ ?”

“ସୁତବ୍ରତ ତ ଏବେ ଆଉ ନାହିଁ; ରାଜାଙ୍କ ଶିକାର ଖେଳ ଯୋଗୁଁ ଜଙ୍ଗଲ ପାଖର ଗାଁମାନଙ୍କରେ ଜୀବନଯାତ୍ରା ପୂର୍ଣ୍ଣଠାରୁ ହେତୁ ନିରାପଦ ହେଲଣି । ଏକସମୟରେ ଚିତା-ବାଘ ଓ ଗଧୁଆବାଘ ଗୁଡ଼ାକ ଏପରି ଦୁର୍ଦ୍‌ଶା ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ ଯେ ଗାଁମାନଙ୍କରୁ ସାନ ପିଲାଙ୍କୁ ଟାଣି ନେଉଥିଲେ । ଏବେ ବେଳେ ବେଳେ ଗାଈ ଗୋରୁଙ୍କୁ ନେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଆଉ ମଣିଷ ମାଠୁ ନାହାନ୍ତି ।”

ସ୍ୱାମୀ ଏଥର ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଚାହିଁଲେ, କାରଣ ସୂର୍ଯ୍ୟ ହିଁ ଥିଲେ ତାର ଘଣ୍ଟା । ସେ କହିଲା, “ଏଥର ଆସ ଆମେ ଭଜା ରାଜପ୍ରାସାଦ ପାଖ ଆମର ଲଢ଼େଇ ଖେଳ ଆନନ୍ଦ ଯିବା । ସେଠିକି ଧେନୁକ ତାର ଗାଈପଲଙ୍କୁ ଅଡ଼ାଇ ଆଣିବଣି ।”

ଜୟନ୍ତ କହିଲା, “ଦେବଦତ୍ତ ତ ଏବେ ଛାତ୍ର, ତେଣୁ ସେ ଆଉ ସୈନିକ ହେବ ନାହିଁ ।”

ସ୍ୱାମୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ରାଜପୁରୋହିତ ପରା ରାଜାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଯାଆନ୍ତି ! ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ପରା ଅର୍ଜୁନଙ୍କର ସାରଥୀ ହୋଇଥିଲେ, ଦେବଦତ୍ତ ! ତୁ ମୋର ସାରଥୀ ହେବୁ ନାହିଁ ନା ?”

ଟିକିଏନାକୁ ହସି ଦେବଦତ୍ତ କହିଲା, “ହଉ, ହେବ ।”

ଅଳୀ କହିଲା, “ଅଷ୍ଟାଗାରରୁ ପ୍ରଥମେ ଅସ୍ତ୍ର ବାଜିବାର ଅଧିକାର ତୋତେ ଦିଆଯିବ । ବଢ଼ି ଆ ବଢ଼ି ଆ ବନ୍ଧୁ, ଯୁଦ୍ଧ-କୁଠାର ଆଉ ଧନୁ ତିଆରି କରିଛୁ ସ୍ୱାମୀ ।” ଏବଂ



କହୁ । ଯାହା ଯାହା ବରଗଛର ବୋଟ କୋରଡ଼ ଭିତରୁ ସେ ଏସବୁ ଅସ୍ତ୍ର ଟାଣି ଟାଣି  
କାଢ଼ି ଆଣିଲା ।

ଦେବଦତ୍ତ କହୁଲା, “ହଁ, ଏଗୁଡ଼ା ତ ଭାରି ବଡ଼ିଆ ଦିଶୁଛି । କିନ୍ତୁ ମୋର ତ  
ଯୁଦ୍ଧକୁଠାର, ଧନୁଶର ବା ପଥର ଫଙ୍ଗିବା ମୋଟେ ଲେଡ଼ା ନାହିଁ । ସୁରେନ୍ଦ୍ର-  
ମାନେ ପରା ଯୁଦ୍ଧ କରନ୍ତି ନାହିଁ ! ତାହା ଛଡ଼ା ମୋର ‘ଇ ଠେଙ୍ଗା ଗୋଟିକ ତ କାହିଁରେ  
କ’ଣ !”

ଏହା ଶୁଣି ପିଲାଏ ତା’ର ଠେଙ୍ଗାଟିକୁ ଭଲକରି ଦେଖିଲେ । ଠେଙ୍ଗାଟି ଖୁବ୍ ଭାରି ଆସ୍ତ  
ଟାଣୁଆ । ତା’ର ଅଗଟା ମଧ୍ୟ ବଲ୍ଲମ ପରି ମୁନୁଆଁ ।

ସେମାନେ ଯାଇ ଭଙ୍ଗା ନଅର ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଲେ ବେଳକୁ ଧେନୁର ତା’ର ଗାଈପଲଙ୍କୁ  
ଏକାଠି ରୁଣ୍ଡେଇ ପାରିଥାଏ । ଏଇ ଗୋବାହନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ବି ଡର ମାଡ଼ୁଥାଏ ।  
ସେଇ ସବୁ ଗୋରୁ ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତର ଅଧା ଜଙ୍ଗଲ ବଡ଼ ଗୋରୁ ବୋଲି ଦେଖିବାକୁ ଅତି  
ଭାସଣ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାଈ ପିଠିରେ ଜଣେ ଜଣେ ‘ମାନ୍ତ୍ରନ୍ତ’ ମଧ୍ୟ ବସିଥାନ୍ତି । ଏଇ ମାନ୍ତ୍ରନ୍ତ-  
ଗୁଡ଼ିକ ହେଲେ କଲା କଲା ଦସ୍ୟୁ ପିଲା । ଧେନୁକ ତାଙ୍କୁ ଡାକଅଣିଥିଲା ଯୁଦ୍ଧ ଖେଳରେ  
ମିଶିବା ଲାଗି ।

ଶାମକର ଦଳ ଆସି ଦେଖାଦେଲା ମାତ୍ରେ ଧେନୁକ ଦଳର ପିଲାଏ ବଡ଼ପାଟିରେ ରଣ-  
କୁହାଟ ଗୁଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ହାତରୁପକ ଗୋବାହନଙ୍କୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଯିବା ଲାଗି ଖେସୁ  
ଲାଗିଲେ । ‘ପାଣ୍ଡବଦଳ’ଟି ମଧ୍ୟ ଲଢ଼େଇକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ, କାରଣ ତାଙ୍କ ଦଳଟା ଥିଲା  
ରଥବାହନ । ତାଙ୍କ ହାତର ବଲ୍ଲମଗୁଡ଼ିକ ମୁଣ୍ଡପରକୁ ଉଠାଇ ସେମାନେ ପ୍ରବଳ ରଡ଼ି  
କରୁ କରୁ ଅଗକୁ ଧାଇଁଲେ । ଗୋବାହନଟି ପ୍ରଥମେ ଭାରି ଦମ୍ଭ ହୋଇ ରହିଲା, କିନ୍ତୁ ଆଉ  
ଦଳଟି ପାଖକୁ ମାଡ଼ି ଆସନ୍ତେ ହଠାତ୍ ମଝିରୁ ଦୁଇଭାଗ ହୋଇଗଲା । ‘ପାଣ୍ଡବଦଳ’ ମଝିର  
ପେଇ ଡାକା ବାଟରେ ଆଗକୁ ଧାଇଁ ଚାଲିଲେ । ଗୋରୁପଲ ଏଥର ପଛଦୁଆ ଦେଇ ଏଣିକି





କେଶିକ ଦୌଡ଼ୁଥାନ୍ତି । ଏଥର ରଥବାହନ ହାତବାହନକୁ ପୁର ହରାଇ ଦେଲେ; କା'ରଣ  
ଏ ପକ୍ଷ ଦଳଟା ହୁରୁଡ଼ି ଖାଲି ଏଣେ ତେଣେ ଧାଉଁଥାଆନ୍ତି ।

ହମ୍ମା ହମ୍ମା ରଞ୍ଜିତର ପଲାଇଥିବା ଗାହିପଲ ମଧ୍ୟରୁ ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ କରୁଣ ଚିତ୍କାର  
ଶୁଣିଲ । ଜଙ୍ଗଲରେ ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଥିବା ଗୋଟିଏ ଗାହିକୁ ଚିତ୍କାରୀଦଣ୍ଡାଏ  
ଆଫମଣ କରୁଛି । ପିଲଏ ତ ହେଲେ ଜଙ୍ଗଲବାସୀ—ସେମାନେ ଜଙ୍ଗଲର ହିଂସ୍ର ଜନ୍ତୁଙ୍କ  
ନିକଟରୁ ତାଙ୍କ ଦାମିନୀ ଗାହିକୁ ରକ୍ଷାକରିବା କୌଶଳ ଭଲଭାବେ ଜାଣିଥିଲେ । ସମସ୍ତେ  
ବିନିତାଳ ରଞ୍ଜି କରୁ କରୁ ବାଦକୁ ଆଫମଣ କଲେ । ଧେନୁଟ ତା' ଠେଙ୍ଗାରେ ବାଦକୁ  
ପିଟିଲଗିଲ । ଗାହିପଲର ବଡ଼ ପଶୁଟା ଏଥର ରଞ୍ଜି ଗୁଡ଼ି ଆସି ବାଦ ଉପରକୁ ଚଢ଼ି ପଡ଼ିଲ ।  
ଗାହିପଲ ପଶୁକୁ ଆଗକୁ ଗୁଡ଼ିଦେଲେ । ପିଲଏ ମଧ୍ୟ ତା' ଲଗି ବାଟ ଗୁଡ଼ିଦେଲେ । ପଶୁକୁ  
ବାଟ ଗୁଡ଼ି ଧେନୁଟ ଟିକିଏ କଡ଼େଇ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ଚିତ୍କାରୀଦଣ୍ଡା କଡ଼କୁ ଡେଇଁପଡ଼ି  
ବୁଦ୍ଧା ଭିତରକୁ ପଲାଇଲ ।

ପିଲମାନେ ଖୁସିରେ ବିଜୟର ବୁଝାଟ ଗୁଡ଼ିଲେ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ କରୁଣ  
ଚିତ୍କାର ଶୁଣି ପିଲଙ୍କ ହାଲୁକା ଶୁଣିଗଲ । ଶେଷତଃ ଘାମକୁ ଭାରି ଡର ମାଡ଼ିଲ । ସେଇ  
କରୁଣ ଚିତ୍କାରଟି କରୁଥିଲା ଗୋଟିଏ ଗୁଡ଼ି ଟିଅପିଲ । ଘାମକ କା'ର ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା  
ସେ ଏ ଚିତ୍କାର ତା'ର ଭଉଣୀର ।



## ଚିତାବାସ ମୁହଁରୁ ବସ ଗଲ—

ବୁଦ୍ଧଦଳର ବଣ ଭିତରେ ଲୁଚିରହି ଦେବୀ ପିଲାଙ୍କ ଲଢେଇଖେଳ ଦେଖୁଥିଲା । ସେ ଠିକ୍ ପଦାକୁ ବାହାର ଆସିଲା ବେଳକୁ ତାକୁ ଚିତାବାସଟା ହାବୁଡ଼ିଲା । ବାସଟା ଠିକ୍ ଦେବୀ ଉପରକୁ କୁଦି ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଶ୍ଵାମକ ଓ ଧେନୁର ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଆଉ ପିଲାଏ ମଧ୍ୟ ଥାଆନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ମନେହେଉଥାଏ ଯେ ପିଲାଟିକୁ ବୋଧହୁଏ ଗନ୍ଧା କରି ହେବ ନାହିଁ । ସେମାନେ ବାସର ପଛପଟୁ ତାକୁ ପିଟି ପିଟି ସେ ଦେବୀକୁ ଧରିଯିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି ।

ଦେବଦାସ କିନ୍ତୁ ସତରଞ୍ଜି ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଗଲା । ସେ ତାର ମୋଟା ଠେଙ୍ଗାଟିକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଉଠେଇଥାଏ । ବାସଟା ଆଁ କରି ଦେବୀ କାନ୍ଧରେ ଠିକ୍ ପାଦ ପକାଇବା ପୂର୍ବ ମୁହଁଉଁରେ ଦେବଦାସ ତାର ଠେଙ୍ଗାଟି ବାଦ ପାଟିରେ ଗେଣ୍ଡି ଦେଲା ।

ଦେବୀର କାନ୍ଧରୁ ବୋହୁ ଆସିଲା ଲଲ ଲଲ ଲହୁ । ଚିତାବାସର ଲୁହଟି ଝୁଲିପଡ଼ିଲା । ତା'ର ଦହଟା ଛଟ ଛଟ ହୋଇ ଏକଦମ୍ ରହିଗଲା । ବାସର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଗଲା । ତରବେ ଦେବୀ ରତୁଥାଏ ସତ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଆଉ କାହା ନଥାଏ ।



ଜିତାନ୍ତ ଗ୍ରନ୍ଥାରେ ଶ୍ଵାମକ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ପଚାରୁଥାଏ, “ତୋର କଣ ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇଛି—କେଉଁଠି ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇଛି ?”

କୁହେଇ କୁହେଇ ଦେବୀ କହିଲା, “ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନାହିଁ ।” ତା’ପରେ ସେ ଦୁର୍ଗା ଜୋରରେ କାନଲା ।

ଏଥର ଦେବଦତ୍ତ ଆଗେଇ ଆସି ନେତୃତ୍ୱ ନେଲା । ଦେବୀକୁ କହିଲା, “ମୁଁ ଜାଣିଛି ତୋର କିଛି ହୋଇନାହିଁ । ତୋ ଦେହରେ ଯେଉଁ ଲହୁ ପଡ଼ିଛି, ସେ ଲହୁ ହେଲା ଏ ବାଘର; କାହିଁକିନା, ଲହେଇରେ ତୁ ବାଘକୁ ଜିତିଛୁ । ତୋର ମଲା ଶତ୍ରୁକୁ ଅନାଇ ତାକୁ ହୁ ହୁ କର । ହେଉଛି ତୋ ଶତ୍ରୁକୁ ଘୋର ଏଇ ବଞ୍ଚଣରେ କେହି ଦେ ।” ଏହା କହି କହି ସେ ଦେବୀକୁ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରେଟିଆ ବାଡ଼ି ଧରିଲେ ।

ଦେବୀର ଆଖିରୁ ଲୁହ ଶୁଖିଗଲା । ସେ ଅଳ୍ପ ହସି ସେଇ ବାଡ଼ିଟି ହଲାଇଥାଏ । ଅଙ୍ଗେଇ ଅଙ୍ଗେଇ ସେ ପଚାରିଲା, “ଏ କଣ ମୋ ଲହୁ ନା ବାଘର ?”

ଦେବଦତ୍ତ ତାକୁ କହିଲା, “ଆ, ଯେଇ ଗାଡ଼ିଆ ପାଖକୁ ଯିବା । ତୋ ଦେହର ଏ ଲହୁକୁ ଧୋଇପକାଇଲେ ତୁ ନିଜେ ବି ଦେଖିପାରିବୁ ।”

ସେମାନେ ଗାଡ଼ିଆକୁ ଗଲେ । ଦେବୀ ଧୋଇଧାଇ ହୋଇ ଲହୁତଳ ପତ୍ର ସଫା କରି ପକାଇଲା । ଭ୍ରମକ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲା ଯେ ତା’ର ସାନ ଭଉଣୀର କିଛି ହୋଇନାହିଁ, ସେ ରାଗରେ ତାକୁ ଗାଳି ଦେଲା । ଗାଳି ଶୁଣି ଦେବୀ ପୁଣି କାନ୍ଦଲା ।

ଦେବଦତ୍ତ ଆଗେଇ ଆସି କଥାଟାକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା । କହିଲା, “ତାକୁ ଆଉ ଗାଳି ଦେବା କି ଦରକାର ? ସେ ତ ବାଘମୁହଁରେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ଯେତକ ତା’ ପଛରେ ବହୁତ ଶିକ୍ଷା ହୋଇଛି । କଲେ ଦେବୀ, ତୁ ଆଉ ଏକା ଜଙ୍ଗଲକୁ ଆସିବୁ ?”

ଦେବୀ ଦେବଦତ୍ତର ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ ତା’ ହାତ ଧରି କହିଲା, “ମୁଁ ରାଣ ଖାଉଛି, ଆଉ କେଉଁ ଆସିବି ନାହିଁ ।” ଏଥର ସେମାନେ ଫେରିଆସିଲେ ମଲା ଚିତା-ବାଘ ପାଖକୁ ।

ଏହାରି ଭିତରେ ମଲା ବାଘଟିକୁ ଗୁଲିବାକୁ କୁଣ୍ଠ ଅଣିବା ଲାଗି ଦୟା ପିଲାଏ ଗାଁକୁ ଧାଇଁଗଲେ । ତାଙ୍କ ଗାଁ ଅତି ପାଖରେ । ମଲାକନ୍ତୁଙ୍କ ଗୁଲି ଛଡ଼ାଇବା ବିଦ୍ୟା ମଧ୍ୟ ଏ ଦୟା ପିଲାକୁ ଭଲ ରକମ ଜଣାଥାଏ ।





ଅନ୍ୟ ପିଲାଏ ମଲ୍ଲବାଦିକୁ ଘେରି ଯାଇଥାନ୍ତି । ଦେବଦତ୍ତ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରଶଂସାମିତ ଶବ୍ଦାଂଶରେ ଅନାଇ ସେମାନେ କହିଲେ, “ଓଃ ! କି ଚଢ଼ିଆ ମାଡ଼ ! ରୂମ ଆଶ୍ରମରେ କ’ଣ ଏହା ବି ଶିଖାନ୍ତି ? ତେବେ ଭଲ ଆମେ ବି ସେଇଠି ପାଠ ଯଢ଼ିବୁ ।”

ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ଦେବଦତ୍ତ ଆଗପରି ନମ୍ର ହସ ହସ କହିଲେ—  
“ମୁଁ ଆମ ଗୁରୁଙ୍କୁ ଦେଖିଥିଲି ଠିକ୍ ଏହିପରି ମାଡ଼ ମାରି ଗୋଟିଏ ଭଲ କବଳରୁ ଜଣେ ଶିଷ୍ୟକୁ ସେ ରକ୍ଷା କରିଥିଲେ ।”

ଧେନୁକ କହିଲା, “ଆମେ ଏ ବାଦାଟିକୁ ପଛେ ଗ୍ରହଣକରି, ତେବେ ତୁ ବାଦ ଚମଡ଼ାକୁ ଜୟଗ୍ରହଣକରି ପିନ୍ଧିବୁ ।”

ଦେବଦତ୍ତ ପୂର୍ବପରି ଧୀରେ କହିଲା, “ଧେନୁକ, ଅଗ ତୋର ଗାଈ ଖବର ବୁଝୁନୁ !”  
ବାଦକୁ ଶୁଣି ଦେଶ ଡରରେ ଅବୁଝ ଦେଖି ଦେବଦତ୍ତ ତାକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଧରିନେଲା ।  
ତତ୍ତ୍ୱ ସେ ଦେଶକୁ ଭୁଲାଇବାକୁ କହିଲା, “ଆଲୋ କୁମ୍ଭା ମୁନୀ ! ଭଲ ଆମେ ସେ ଗାଈର ଖବର କଣ ହେଲା ଦେଖିବା । ବାଦଟା ପରା ତାକୁ ଦାନ୍ତ ଆଉ ନଖରେ ବିଦାରି ପକାଇଛି । ତୋଠୁଁ ପରା ତାର ଅଧିକ ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇଛି !”

ସେତେବେଳେ ବି ଗାଈଟା ବଡ଼ ଶକଳରେ ହମ୍ବୁଳୁଥାଏ । ସେ ବି ଦେଶପରି ରଡ଼ି କରୁଥାଏ ଡରରେ—ଆସାଏ କଷ୍ଟ ଲାଗି ନୁହେଁ । ଦେବଦତ୍ତ ଯାଇ ତାକୁ ଆସୁଡ଼ି ଅସୁଡ଼ି ଅସୁ କଲା । ଗାଈଟିକୁ ପାଣିପାଖକୁ ଅଡ଼ାଇନେଇ ଅତି ଧୀରେ ସେ ତାର କ୍ଷତ ଧୋଇଦେଲା । ତାର ଚମଡ଼ା ଚରିଯାଇ ଲହୁ ବୋହୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା କ୍ଷତଗୁଡ଼ିକ ଗଞ୍ଜର ହୋଇ ନଥିଲା ।

ଦେବଦତ୍ତ କହିଲା, “ଆସ ତାର ଖଣ୍ଡିଆ ଆନଗୁଡ଼ିକରେ ଦୁଧେଇଲଟା ଛେଡ଼ି ବୋଲି ଦେବା—ତେବେ ତାର ଜଳାପୋଡ଼ା କମିଯିବ ସେ ।” ଏ କଥା ଶୁଣି ଦେବା ଯାଇ ଗୋଟିଏ





ଦୁଧେଇଲଟା ଗଛ ଖୋଜି ଆସିଲା ତାର ବଡ଼ ବଡ଼ ପଟ ଆସି ହେତ ଦେଇ ସେ ପଟତଳ ଗାଈର ଖଣ୍ଡିଆ ଥାନରେ ବୋଲିଦେଲେ । ଗୋଟିଏ ଲଟ' ହୁଣ୍ଡାଇ ଆସି ପଟତଳ ଗାଈ ଦହରେ ବାନ୍ଧି ବ ଦେଲେ । ଏହାପରେ ଗାଈଟିକୁ ଭଲ ଘାସ ପଡ଼ୁଥିଲା ନେଇ ଯିବାରୁ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅସୁପଡ଼ିଗଲା ।

ଦେବଦତ୍ତର ଏ ବନ୍ଧ୍ୟା ଦେଖି ଯେଉଁକି ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରି କହିଲା, “କରେ, ତୁ ତ କ’ଣ ଯେମିତି ଭଲ ଶିକାରୀ ଯେମିତି ଭଲ ଗାଈଆଳ ! ତୁ ତ ମୋ ପରି ଗାଈର ଯନ୍ତ୍ର ବ ନେଇ ପାରୁଛୁ ?”

ଦେବଦତ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ଆଶ୍ରମରେ ପରା ପଲେ ଗାଈ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଚରାଇବାକୁ ନେଲେ ବଡ଼ ସାବଧାନରେ କରାଯାଏ ପଡ଼େ । ଆମ ଆଶ୍ରମର ଚରାଭୁଝିଗୁଡ଼ିକ ବହୁତ ଦୂର । ସେଠାର ବଣ ବି ଏଠା ଅପେକ୍ଷା ବହୁତ ଗହଳ ।”

ପେଟୁଆ ଜୟନ୍ତ ପଚାରିଲା, “ଆଶ୍ରମରେ ତୁମେ ସବୁ କ’ଣ ଖାଅ ?” ନିଜର ଖାଇବାରେ ଜୟନ୍ତର ଦେଉଳି ଆଗ୍ରହ ଅନ୍ୟ ପିଲାଏ କ’ଣ ଖାଆନ୍ତି ଜାଣିବାକୁ ମଧ୍ୟ ତା’ର ସେତିକି ଆଗ୍ରହ ।

ଦେବଦତ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ଆମେ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ଭାତ, ଗହମ, ଯଅ, ଦୁଧ ଓ ମାଂସ ଖାଉଁ । ତେବେ ଅନ୍ୟ ତଳ ଅପେକ୍ଷା ମାଂସ କମ୍ ଖାଉଁ ।”

ଏ କଥା ଶୁଣି ଅଳୀନ କହିଲା, “ତେବେ ସେ ଦୁଧହିଁ ତୋତେ ଏବେ ବଳୁଥା କରୁଛି ।”

ଦେବଦତ୍ତ କହିଲା, “ଆମେ ବହୁତ ଦୁଧ, ଦହି, ଲୁହୁଣି, ଯିଅ ଖାଉଁ ପଡ଼, ତେବେ ଆମକୁ ବହୁତ ଉପାସ ପାଳିବାକୁ ପଡ଼େ । ଆମ ଉପାସ ସଂଖ୍ୟା ତୁମଠୁ ଅଧିକ । ଅମର କଠିନ ଜୀବନଯାହାହିଁ ଆମକୁ ବଳୁଥା କରୁଛି ।”

ହଠାତ୍ ଦେଶର ଦହ ଖରାପ ହୋଇ ଅଗିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏହା ଦେଖି ଦେବଦତ୍ତ କହିଲା, “ଆସ ଆମେ ଆମେ ଝିଅଟିକୁ ମାଉସୀଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଯିବା ।”

ଅଳୀନ କହିଲା, “ବାପ ଯେ ଗାଈଟିର ପିଠି ତର ଡାଳିତାଳ କରିଥିଲା ଗାଈଟି ସେ କଥା ଭୁଲିଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ବାପର ଦାନ୍ତ ଯେ ଦେଶର କାନ୍ଧରେ ପ୍ରାୟ ଗଲବାହାଲେ ଯାଇଥିଲା ଏ କଥା ଏବେ ମୁଁକା ଦେଶ ମନେପକାଉଛି ।”

ଦେବଦତ୍ତ କହିଲା, “ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କଠାରୁ ମଣିଷର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ଅଧିକ ସ୍ଥାୟୀ ରହେ ।” ଜୟନ୍ତ କଦଳୀ ପଟରେ ଶୁଣାଇ ଯେଉଁ ବଡ଼ ଲଢ଼ୁ ପୁଣିଆଟି ଆସିଥିଲା ତାକୁ ନେଇ ସେହି ଦୟାପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେଲି ଥେଲୁକ । ସେମାନେ ଥେଲୁକ ଆଗରେ ଜବାବ କଲେ ସେ



ରଥାବାସ ଆଉ ବଲ୍ଲୀ ଆସି ମଲ୍ଲବାଦିକୁ ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ତାର ତମଡ଼ା ଗୁଲିଦେବେ ଓ ଭଲକରି ସାଇତି ରଖିବେ ।

ଏହା ପରେ ପରେ ସମସ୍ତେ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ିଲେ । ସାରାଘରର ଧାଧଉଡ଼ ଏବଂ ଝିଝେଜନା ଯୋଗୁଁ ଦେଶର ଆଖି ଲାଗିଆପୁଥିଲା ବୋଲି ଶ୍ରାମକ, ଅଳୀକ ଓ ଦେବଦତ୍ତ ପାଲଟିବା ଡାକୁ କାଖକରି ନେଇଥିଲେ । ଶ୍ରାମକର ମା ଘରକୁ ଫେରିଆସିବାର ଅଳ୍ପ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ଦେଶକୁ ନେଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ।

ସେ ରୋଟିଏ ଚଟେଇ ଉପରେ ଗଡ଼ୁ ଗଡ଼ୁ ଶୋଇଗଲା । ଶ୍ରାମକର ମା ଘରେ ପହଞ୍ଚି ତାଙ୍କ ପୁଅର ସାଙ୍ଗ ଆସିଥିବା ଦେଖି ତାକୁ ସ୍ନେହ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇଲେ । ଆଶ୍ରମ-ଜଗୁନର ଖବର-ଅନ୍ତର ମଧ୍ୟ ପଚାରିଲେ । ଦେବଦତ୍ତ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଦେଶ ଚିତାବାସ ମୁହଁରେ ହାବୁଡ଼ିବା ଘଟଣା ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲା । ଶେଷରେ ସେ କହିଲା, “ଦେଶ ଆଉ କେଉଁ ଏନ୍ତୁଟିଆ ହୋଇ କୁଆଡ଼କୁ ଯିବ ନାହିଁ ।”

ଦେଶର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥିଲା । ସେ ସବୁ କଥା ମନଦେଇ ଶୁଣୁଥିଲା । ତା ମାଆଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ଡରି ଡରି ଅନାଇଲା । ଏଥର ତା ମା ତାକୁ କୋଳେ ନେଇ ନିଜ ଗୁଡ଼ରେ କୁଣ୍ଡାଇ ଧରିଲେ । ଏଥିରୁ ଦେଶ ବୁଝିପାରିଲା ଯେ ମା ତାର ଦୋଷ ମାଫ୍ କରୁଛନ୍ତି ।

ଏକେବେଳକୁ ଦେଶର ସବୁ ଭର ଗୁଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ମା ପାଖରୁ ଗାଲର ଭସ୍, ପୁଣି ଚିତାବାସର ଭୟ ସବୁ ଗୁଲିଯାଇଥାଏ । ସେ ବି କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ମିଶିଲା—“ଧେନୁଟି କାଲି

ଚିତାବାସ ଗୁଲଟା ନେଇ ଆସିବ । ସେ ଅଛନ୍ତି ଦୟା ପିଲାଏ ପରା ଗୁଲଟାକୁ ଛଡ଼ାଉଛନ୍ତି !”  
ଦେବୀର କଥାଗୁଡ଼ାକ ନିକରେ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସୁଥାଏ ।

ଦେବଦତ୍ତ ଶ୍ରାମକର ମା’କୁ ପଚାରିଲା, “ତା’ର ଗୁଲଟା ଆପଣ ରଖିବେ କି ?  
ସତରେ ଏହା ଭଲ ଗୀତ ପଢ଼ାନ୍ତିବ ।”

ସେ ଗୁଲଟି ଛଦିର ଦେଲେ, “ନାହିଁ ନାହିଁ, ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ । ସେଇଟା  
ସୋଡ଼େଇ ହେଲେ ମୁଁ ବହୁତ ଦୁଃସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିବି ।” ତା’ପରେ ସେ ପଚାରିଲେ,  
“ଦେବଦତ୍ତ, ତୁମେ ଏଠି କେତେ ଦିନ ରହୁବ ?” ଦେବଦତ୍ତ କହିଲା, “ଆମ ଗୁରୁଦେବ  
ଦେବମିତ୍ର ଶକଳୀ ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରିବାପାଇଁ ମୁଁ ଏଠି ରହୁବି । ସେ ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରସ୍ଥ  
ଯାଇଛନ୍ତି ରାଜାଙ୍କ ଡକରା ହୋଇଛୁ ବୋଲି । ସେଠାରେ ମହାରାଜା ସୁଧର୍ମର ନିକଟରେ  
ଅଶ୍ୱମେଧ ଯଜ୍ଞ କରିବେ ।”

“ତୁମେ ତ ଶୁଣିଥିବ ଯେ କେବଳ ରାଜତନ୍ତ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ମହାରାଜାମାନେ ଏ ବିଷାକ୍ତ ଯଜ୍ଞ  
କରିପାରନ୍ତି । ଏ ରାଜାଙ୍କ ଶତ୍ରୁକୁ ଯିଏ ନିମାନ୍ତେ ସିଏ ବର୍ଣ୍ଣେକାଳ ମନଇଚ୍ଛା ବୁଲୁଥିବା  
ତାଙ୍କର ଯଜ୍ଞସୋଡ଼ାଟିକୁ ଅଟକାଇ ପାରେ । ଏବେ ବର୍ଷ ପ୍ରାୟ ପୁରୁଲୁଣ୍ଡ । ସବୁ ଦେଶର  
ରାଜାମାନେ ଧର୍ମରାଜକୁ ରାଜତନ୍ତ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ବା ସମ୍ରାଟ ବୋଲି ମାନ ପାରିଲେଣି । ତେଣୁ  
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଅଶ୍ୱମେଧ ଯଜ୍ଞ ଏବେ ହେବ । ପ୍ରଧାନ ଅଶ୍ୱମେଧୀର ଗୁରୁମାନଙ୍କୁ  
ରାଜଧାନୀକୁ ଡକରା ହୋଇଛି । ଏ ଦେଶର ସବୁ ବଡ଼ ନଦୀ ଗଙ୍ଗା, ଯମୁନା, ସିନ୍ଧୁ,  
ଗନ୍ଧକ ଆଦିର କୂଳରେ ସିବା ମହର୍ଷିମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦିଆଯାଇଛି ।”

ଏତିକି ବେଳେ ଦେବୀ ତାଙ୍କ କଥାମରିଚୁ ବାହାରିପଡ଼ି କହିପକାଇଲା, “ମୁଁ ଗୋଲ  
ପଡ଼ିବା ପୁଅକୁ ଦେବଦତ୍ତ ନନାଙ୍କର ଗାରି ପ୍ରତି ଓ ମୋ ପ୍ରତି ସ୍ନେହ ଲାଗି ତାଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା  
କରିବାକୁ ।”

ଶ୍ରାମକ ହସିପକାଇଲା, “ଆମେ ତ ଜାଣିଥିଲୁ ଦେବଦତ୍ତ ଆଶ୍ରମରେ ରୁଣ ବେତ ପଡ଼ି  
ନିଶେ ପଣ୍ଡିତ ହେବ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ନିଶେ ଦକ୍ଷ ସିକାଏ ! ଉଣି ବାରିଆନ ! ଏପରିକି  
ନିଶେ ସିଣ୍ଡୁସ୍ନେହ ମଣିଷ ବ ! ତାହା ତ ଆମେ ଭବିଷ୍ୟଦିଥିଲୁ ।”

ଶ୍ରାମକର ମା କ’ଣ ନେଇ କହିଲେ, “ସେ ଯେ ସବୁ କାମ କରିପାରୁଛି, ଏହାହିଁ ହେଉଛି  
ତା’ ସିନ୍ଧାର କରାମତି ।”

## ପାଟଳିପୁତ୍ର ସଡ଼କର ବିଶ୍ରାମ-ଗୃହରେ

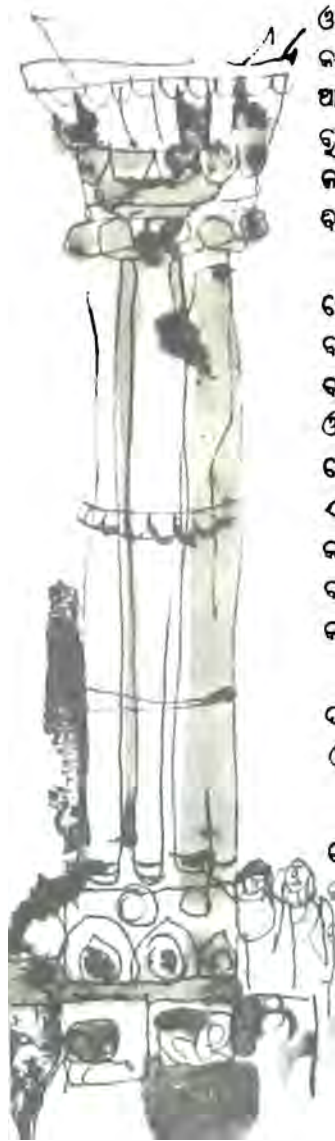
ପାଟଳିପୁତ୍ରରୁ ଯାଇଥିବା ସଡ଼କ କଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ରାମଗୃହ । ସେଠାରେ ଲୁହ ଉଠିଲା ଚଢ଼ିଲା ଲାଗିଲା । ପୁରୁଷମାନେ ଏକ ବଡ଼ ବେପାରୀଙ୍କୁ ଏବେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ବିଶ୍ରାମ-ଗୃହଟି ସମୀପ ଅଶୋକଙ୍କ ଆଦେଶରେ ତିଆରି ହୋଇଥାଏ । ଅଶୋକ ମୌର୍ଯ୍ୟ ବଣର ଚଢ଼ାଘର ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନରପତି ଥିଲେ ।

ବୌଦ୍ଧମ୍ନ ପ୍ରସବରେ ତାଙ୍କର ବିଶାଳ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ଅଶୋକ ଅନେକ ପ୍ରକାର ପରବର୍ତ୍ତନ ଆଣିଥିଲେ । ସେ ରାଜ୍ୟର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡଯାଏନେ କହୁଛନ୍ତି ସଡ଼କ ତିଆରିଥିଲେ । ପ୍ରଜାଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ କଥା ବୁଝିବା ଲାଗି ସେ ନିଜେ ଓ ଅନ୍ୟ ରାଜକର୍ମୀଙ୍କୁ ସମାନେ ଏ ସବୁ ସଡ଼କ ବାଟେ ଯାଆନ୍ତି କରୁଥିଲେ । ବେପାରୀ ଓ ଗର୍ଭସ୍ତ୍ରୀ ବଡ଼ ଦୂରକୁ ନିରାପଦରେ ଓ ସହଜରେ ଯାଇ-ଆସି ପାରୁଥିଲେ । ଜଙ୍ଗଲ ସତ୍ୟାହାର ନୂଆ ବସତି ବଢ଼ିଥିଲା । ପୁରୁଣା ସହର ଓ ଗ୍ରାମମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଏ ନୂଆ ବସ୍ତିର ଶାନ୍ତିମୟ ଥିଲା ସରଳ ଓ ସହଜ ।

ବିଶ୍ରାମ ଗୃହର ଜଗୁଆଳ ପରବାରଟି ଟିକିଏ ନୂଆ ପ୍ରକାରର—ସତେଜ ଦେଶର ଲୋକ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ ସେଠାରେ ମିଶିଛନ୍ତି । ଜଗୁଆଳ ନିଜେ ଦରବୁଡ଼ା । ତା'ର ଚେହେରା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପରି ସିଧା ଓ ଲମ୍ବା । ତା ମା'ର ଆକୃତି ଟିକିଏ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ବି ସେ ତା ସୁଅପରି ଦେଖିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ତା' ସ୍ତ୍ରୀଟିର ଆକାର ବାଙ୍କର, ରଙ୍ଗ ଅଧୁନ କଳା । ତା' ପିଲାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ହିଁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ପ୍ରଭେଦ ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ସାନଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ଆଉଟି ଏକଦମ୍ କୋଳର ଛୁଆ । ସେ ଦୁହେଁ ଦେଖିବାକୁ ଏକା ପ୍ରକାରର । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ପିଲାଟି ହେଲା ଝିଅ । ତା'ର ରଙ୍ଗ କଳା, ମୁଣ୍ଡରେ ଚଢ଼ିଛୁଆ ବାଳ ଆଉ ଓଠ ଉଠିଛି ମୋଟା ମୋଟା ।







ଉପରଓଲିକ ବଶାମଗୁଡ଼ି ଭରତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଅନ୍ଧାର ହେବାର ବହୁତ ଆଗରୁ ଯାଣିମାନେ ଅଶ୍ରୁ ସଂକଳନେଇ-  
ଥିଲେ, କାରଣ ସବୁଆଡ଼େ ବଣରେ ଥାନ୍ତି ବହୁତ ହିଁ ପ୍ରକୃତ । ତାମ୍ବୁଲ  
ବନ୍ଦରର ଜଣେ ବେପାରୀ ରାଜଧାନୀର ବଜାରକୁ ଯାଇଥାଏ । ତାହା  
ପହଞ୍ଚି ଅନେକ ଶଗଡ଼ ବୋର୍ଟରେ ହୋଇ ମାଲମୟ, ସୁଗନ୍ଧାଦ୍ରବ୍ୟ  
ଓ ଲୁଗାଝାଣି ଥାଏ । ମହାରାଜାଙ୍କର ପାଞ୍ଜି ଆଉ ପରଦର୍ଶକ କାର୍ଯ୍ୟ  
କରୁଥିବା ଜଣେ ରାଜକର୍ମଚାରୀ ମଧ୍ୟ ସେଠି ରହୁଥାନ୍ତି । ଏହାକୁ ଗୁଡ଼  
ଆଉ ଦୁଇ ଜଣ ଯାଣି ଥିଲେ—ଦେଶର ସବୁ ଧର୍ମପୀଠ ଦେଖି ଦେଖି  
ଚାଲୁଥିବା ଜଣେ ବାଦଗୁରୁପଣ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଓ ଗୋଡ଼ (ବଙ୍ଗ) ଦେଶର  
ଜଣେ ଯୁବକ ଗୁଡ଼ । ସେ ଯାଉଥିଲେ ବହୁତ ଦୂରର ତନ୍ତ୍ରଜ୍ଞାନ  
ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ।

ବଶାମଗୁଡ଼ ନିକଟର କୁପରେ ସେମାନେ ଆଉ ଧୁଆଁଧୋଇ  
ହୋଇ ଆସି ପେଟ ପୁରାଇ ଖାଇଦେଲେ । ତା' ପରେ ଅଗଣାରେ  
ବସି ଗପସପ ହେଲେ । ଜଗୁଆଳ ଓ ତା'ର ମା' ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାଖରେ  
ବସି ଆଗ୍ରହରେ କଥା ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । ବେପାରୀଜଣକ ପାଟଲିପୁରର ବଜାର  
ଓ ଜିନିଷପତ୍ର କଥା କହୁଥାଏ । ଜଗୁଆଳର ସ୍ତ୍ରୀ ସେଇ ବାଟରେ ଚରବର  
ହୋଇ ଚାଲିଯାଉଥିଲା । ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ଡାକପକାଇଲା, “ଆରେ  
ଏଠି ମା ପାଖେ ଆସି ବସ । ଏ ସାଧବ ବେପାରୀ ଜଣକ କେତେ କଥା  
କହୁଛନ୍ତି । ଉତ୍ତର ଦେଶର ତମଡ଼ା, ଗାଈସ, ବହୁ ରଙ୍ଗର ସୂତାଲୁଗା,  
ବଢ଼ିଆ ରେଶମ, ଲୁହାକୁଣ୍ଡ ଓ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର—ଆଉ କେତେ କେତେ ଚିନ  
କଥା ସେ କହୁଛନ୍ତି ।”

ଏତିକି ବେଳେ ବେପାରୀ ଜଣକ କହୁଲଗିଲେ, “ଆଉ ଅଳ୍ପ ହାତୀ-  
ଦାନ୍ତର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ, ସୁନାର ହାର, ରାଜବା ଲଗା ମୟଳ, ସୁଗନ୍ଧା ଦ୍ରବ୍ୟ  
ଓ ପ୍ରସାଧନ ସାମଗ୍ରୀ ।”

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ତା'ର ସ୍ୱାମୀକୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ମୁଁ ଏବେ ଆସିବି  
ସେ ! ଆଉ ଜଣେ ଅତିଥି ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେଣି । ସେ ଉତ୍ତର ଦେଶର  
ଜଣେ ପଥରକଟାଳି । ବହୁତ ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଘର ଘେନିଲା  
ହୋଇଛନ୍ତି ।”

ଗୋଟିଏ କଣ୍ଠରେ ବସିଥିବା ଜଣେ ବୁଢ଼ା ହଠାତ୍ କହୁବାକୁ  
ଲେଗଲା, “ସମ୍ରାଟ୍ ନିଜେ ହେଲେ ଜଣେ ଗୀତ ଘୋଡ଼ା । ତାଙ୍କ

ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷକାମଦେବୀ ଯୋଗା ଥିଲେ । କେବେ ସୁଦ୍ଧା ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ, ସେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବା ପ୍ରତିଦେବତା । ଏଥିରେ ଶାନ୍ତି ରହିବ କେମିତି ଭଲ ?”

ଦେବୀଙ୍କୁ ଏହା କଣ୍ଠରେ ଉଠିବ ଦେଲେ, “ଏଇତ ଶାନ୍ତି ରହୁଛି—ବଦେଶୀ ଶତ୍ରୁଙ୍କ ଆକ୍ରମଣ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ସେମାନେ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ଯୁଦ୍ଧସାଥୀରେ ଯାଉଥିବା ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଆମେ ପୁରୀ କାନ୍ଦୁପେଡ଼ା ଯୋଗାଉଥିଲୁ । ଦେଶରେ ବହୁ ଦୟା ସ୍ୱା-ପାତରେ ଲୁଚି କହୁଥିଲେ । ଏବେ ଏସବୁ ଆଉ ହେଉନାହିଁ । ସମ୍ରାଟଙ୍କ କର୍ମବୃତ୍ତମାନେ ନିଜେ ଆଇନ୍ ମାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ଓ ଦେଶସାରା ତାହା ରକ୍ଷା ମଧ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ।”

ପାତ୍ର ଆ ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ ହସି କହିଲେ, “ମହାରାଜାଙ୍କ ହୃଦାବର କାଗଜପତ୍ର ଏପରି ଭୋରପ୍ରଭାତେ ଲେଖାହେଉଛି ଓ ରଖାଯାଉଛି ଯେ କିଏ ହେଲେ ଆଉ ଜଣକୁ ଶୋଷଣ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ସମ୍ରାଟ ତ ତାଙ୍କ କର୍ମବୃତ୍ତଙ୍କୁ ବରାବର କହୁଛନ୍ତି—ଅଇନ ଓ ପ୍ରେମ ବଳରେ ଶାସନ କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳାଅ । କଦାପି ବଳଦ୍ୱାରା ଶାସନ କର ନାହିଁ ।”

ବୃତ୍ତା ଲୋକଟି କେବେ ସୁଦ୍ଧା ଶୁଣୁଶୁଣୁ ହୋଇ କହିଲା, “ବାହାର ଶତ୍ରୁ ହେଉ ଅଥବା ଗୃହ ଶତ୍ରୁ ହେଉ, କେତେବେଳେ ଯଦି କିଏ ଆକ୍ରମଣ କରନ୍ତି ତେବେ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ବାପ ବୃତ୍ତାବାପଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଶାନ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା ଗୁଡ଼ିକ ପଡ଼ିବାକୁ କେତେ ବେଳ ?”



ଏଥର ଉଷର ଦେଲେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ, “ରାଜା ଶାସନ କରେ ଧର୍ମ ନା ଅଧର୍ମ ନକରେ—  
ପ୍ରଜାକୁ ଉପଶାନ୍ତ କରି ନୁହେଁ ।”

ପାତ୍ର ଆ କହିଲେ, “ଦେଶର ସୈନ୍ୟସଂଖ୍ୟା କମ୍ ହୋଇଗଲାଣି । ସାମାନ୍ୟ ଲୋକ-  
ରୂପେ ପହଞ୍ଚି ଦିଆଯାଇଛି । ଦେଶରେ ଆଇନ ଜାରି ରହିବ ।”

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ କହିଲେ, “ଆମର ମହାନ ସମ୍ରାଟ ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି ଯେ ଯୁଦ୍ଧବ୍ୟାପାର  
ବାଜଣା ବଦଳରେ ଲୋକଙ୍କୁ ନୀତି ନିୟମ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯିବ । ମଣିଷର ମନକୁ କଷ୍ଟ କରି-  
ପାରିଲେ ଯାଇ ପ୍ରକୃତ ଶେଷ ଲାଭ ହୁଏ ।”

ବେପାରୀ କହିଲେ, “ଏହି କାରଣରୁ ହିଁ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ଆଦେଶରେ ତାଙ୍କ ନୀତି ଓ ନିୟମ-  
ଗୁଡ଼ିକ ପାହାଡ଼ କାନ୍ଥରେ ଓ ପ୍ରସ୍ତମାନଙ୍କରେ ଖୋଳା ହୋଇଛି । ସହାୟତା ଲୋକେ ତାଙ୍କ  
କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଜାଣି ପାରିବେ । ନିୟମଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ସାର୍ବସ୍ୱାମୀ ହେବ । ଦେଶର ମନୁଷ୍ୟଙ୍କେ  
ସମ୍ରାଟଙ୍କ ବାଣୀ ଖୋଲା ହୋଇଥିବାର ଅମେ ଦେଖିବୁ ।”

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ କହିଲେ, “ଏ ସବୁ ବାଣୀଦ୍ୱାରା ସମ୍ରାଟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛନ୍ତି ।  
ଶାସନକର୍ତ୍ତାଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରାଜକର୍ମଚାରୀ ଓ ପ୍ରଜାକୁଳଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ନିଜ ନିଜ ଧର୍ମ ନା  
କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପାଳନ କରିବାକୁ ସେ କହିଛନ୍ତି ।”



ସନ୍ଧ୍ୟାସୀକୁ ଅନାଇ ବେପାରୀକଟକ କହିଲେ, “ସମ୍ରାଟ ତ ହେଲେ ପୀତବସନଧାରୀ  
ସାଧୁରୋଷୀର ଶିଷ୍ୟ । ଆପଣ ସେ ଗୋଷ୍ଠୀର ସଭ୍ୟ ନୁହନ୍ତି । ତେବେ ଆପଣ କାହିଁକି  
ତାଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା କରୁଛନ୍ତି ?”

ପାଣ୍ଡିଆ ଏହାର ଜବାବ ଦେଲେ । ସେ କହିଲେ, “ସମ୍ରାଟ ସବୁ ଧର୍ମବିଶ୍ୱାସୀକୁ  
ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି । ଗୌଡ଼ ଦେଶର ମହାପଣ୍ଡିତ ଉପଗ୍ରସ୍ତଙ୍କ ନିକଟରୁ ଘାଷା ଗ୍ରହଣ କରିବା  
ଦିନରୁ ସେ ମହାଜ୍ଞାନୀ ଦୟାଳୁ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଶିଷ୍ୟତ୍ୱ ନେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସବୁ ଧର୍ମମତରେ ସେ  
ସତ୍ ଜାତ ଅଛନ୍ତି, ତାହାହିଁ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ । ମଣିଷ ଧର୍ମଦ୍ୱାରା ମିଳିତ ହେଉ—ତାହାର  
ଲରେ ସେମାନେ ଅଲଗା ନରହୁନ୍ତୁ—ଏହାହିଁ ତାଙ୍କର କାମନା ।”

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ କହିଲେ—“ଗୋଟିଏ ସ୍ତମ୍ଭ ଉପରେ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ଉପଦେଶ ବାଣୀ ଖୋଳା-  
ହୋଇଛି ସେ ନିଜ ନିଜ ଧର୍ମମତକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ଯାଇ ଅନ୍ୟର ଧର୍ମମତକୁ ନିନ୍ଦା  
କରି ନାହିଁ । ସେ ସଦାବେଳେ ନମ୍ରବଚନ କହିବାକୁ ଓ ଭଲ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଉତ୍ସାହିତ  
କରିଛନ୍ତି ।”

ଏଥର ଜଗନ୍ନାଥ କହିପକାଇଲା, “ଅନ୍ୟକୁ ଯାହା ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି ସମ୍ରାଟ  
ନିଜେ ତାହାହିଁ ପାଳନ କରନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କଥା ଓ ଭଲ କାମ ଲାଗି ସମସ୍ତଙ୍କର  
ପ୍ରିୟ ଓ ସମ୍ମାନାହ୍ୱତ ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବାଣୀଗୁଡ଼ିକ ଖୋଳା ହୋଇଛି ପଥରମାନଙ୍କରେ ।  
ଆଉ ତାଙ୍କ ପୁରାଣୀ ତ ଆମେ ସବୁଆଡ଼େ ଦେଖିପାରୁଛୁ । ବ୍ୟବସାୟୀ ଓ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଲାଗି  
ରହୁଛି ଅର୍ପଣାର ସତ୍ତ୍ୱ । ଗୁଣୀଙ୍କ ଲାଗି ହୋଇଛି ଜଳସେଚନର ବ୍ୟବସ୍ଥା । ମଣିଷ ଓ ପଶୁ  
ସଭିଙ୍କ ଲାଗି ସେ ଚିନ୍ତା କରାଇଛନ୍ତି କେତେ ଚିକିତ୍ସାଳୟ । ପ୍ରତି ଆଠ କୋଶ ଛୁଡ଼ି ଛୁଡ଼ି ସେ  
କରିଛନ୍ତି ବିଶ୍ରାମଗୃହ, କୃଷ ଓ ଭଣ୍ଡାରଘର । ଯାତ୍ରୀମାନେ ଗ୍ରହାଣୀତଳ ପଥରେ ସୁଖରେ  
ଯାଇପାରନ୍ତେ ବୋଲି ସେ ପଥପାର୍ଶ୍ୱରେ ବର ଓ ତେନ୍ତୁଳିବୃକ୍ଷ ଲଗାଇଛନ୍ତି । ମଣିଷଠାରୁ  
ଆରମ୍ଭ କରି ପଶୁ ପକ୍ଷୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଶ୍ରୟ ଓ ଖାଦ୍ୟ ଲାଗି ସେ ପ୍ରତି ଗାଁ ଓ ସହର ପାଖରେ  
ଆମ୍ଳ ବୃକ୍ଷ କରିଛନ୍ତି ।”



## ଇରାନ୍ ଦେଶର ପଥରକଳା—

ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଛୁଆଁ କଣେ ନୂଆ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଆଣି ପହଞ୍ଚାଇଲା । ଏ ଲେନଟି ବରାଟନାସ୍, ତା'ର ମୁହଁ ବା ବେଶ ବଡ଼ । ତା'ର ଲେଦେରରୁ କଟାପଡ଼ୁଥିବା ସେ ବେଶ୍ ମେଳାପା ଓ ମସୃଣୁଥିବା । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଛୁଆଁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ ତା' ମନୁହୀ ପାଖେ ବସିପଡ଼ିଲା । ସ୍ତମ୍ଭର ଅନାଦ ସେ କହିଲା, “ବନ୍ଦୀ ସ୍ତମ୍ଭ ପଶୁକୁ ଦେଖାଉଛନ୍ତି କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଏବେ ଅସୁସ୍ଥ ହେଉଛି ।”

ନୂଆ ଲେନଟି କହିଲା, “ମୋର ଜାଗୁଆରକୁ ମୁଁ ଜଳେ ଖୁଆଏ । କିନ୍ତୁ ଏ ହିଅଟି ତାଙ୍କ ଶିଅପିଆ ବେଶ ବୁଝୁଥିବାକୁ ମୁଁ ଏପରି ଭୁଲୁଥିଲି ।”

ଏ କଥା ଶୁଣି ଜଗନ୍ନାଥ କହିଲା, “ମୋ ହିଅ ଜୀବଜନ୍ତୁକୁ ହରି ଭଲପାଏ ।”

ବେପାରୀ ଟିକିଏ ଆହୁରି ଛୋଇ ପଚାରିଲା, “ହେଉ କୁହୁଛନ୍ତି କଳା ବାଳ ଥିବା ହିଅଟି ଭୁମର ହିଅ ?”

ଜଗନ୍ନାଥ ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ହଁ ଅଜ୍ଞ, ସେ ମୋ ହିଅ ।”

ଅନ୍ତରାଳରେ ଏ କଥା ଶୁଣି ଟିକିଏ ଆହୁରି ଛୋଇ । ସେଇ ନାନୀ ହିଅଟିକି ଦେଖିଲେ ମନେହେଉଥିଲା—ସେ ଅନା ଜଙ୍ଗଲ ଜାଗର ।

କଥାଟାକୁ ଭୁଲି ନୂଆ ଅନୁଷ୍ଠାନ କହିଲା—“ମୋର ପିଲପିଲକୁ ମୁଁ ଅନେକ ଭଲ ଦେଖିନାହିଁ । ଉଦ୍ଭିଦ ଅଞ୍ଚଳରୁ ମୋ ଘରକୁ ଫେରିଗଲେଣି ଭୁମର ହିଅ ଦୟାପୁର ହିଅଟି ମୋଲେ ଅଉ ଚିଲ୍ଲି ବା ପାଣିକ ନାହିଁ ।”



କରୁଅଛନ୍ତି ଶୁଣି କହୁ ପୁରୁଷଙ୍କ କଥାବାଣୀରେ ମିଶୁ ନ ଥିଲା । ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, “ମୁଁ ଭବିଷ୍ୟ, ଆପଣ ବିଦେଶୀ । ଆମ ଗ୍ରାମ ତ ଆପଣ ପରିଷ୍କାର କରୁଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ଘର କେଉଁଠାରେ ?”

ସେ ଲୋକଟି କହିଲା, “ମୁଁ ଜଣେ ଭଗ୍ନ । ମୁଁ ତନ୍ତ୍ରଶିଳାର ଜଣେ ପଥରକଟାଳି । ବହୁ ବର୍ଷ ତଳେ ଗୁମର ମହାନ ସମ୍ରାଟ ତନ୍ତ୍ରଶିଳା ଯାଇଥିଲେ । ସେତକବେଳେ ସେଠାର ଭଗ୍ନ ପଥରକଟାଳି ବ୍ରାହ୍ମଣ ମଧ୍ୟ ସେ ଦେଖିଥିଲେ । ପରେ ପଥର କାଣି ସେଥିରେ ଖୋଦେଇ କାମ କରିବାଲାଗି ସେ ଆମ ଭିତରୁ କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ଡକାଇପଠାଇଥିଲେ ।”

ବେପାରୀ ଜଣକ କହିଲେ, “ଆମ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ଶିଳାଲିପି ଅନୁଶାସନ ବିଷୟରେ ହିଁ ଆମର ଅଲୋଚନା ହେଉଥିଲା । ଏହିପରି ଅନୁଶାସନଦ୍ୱାରା ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଜାକୁଳକୁ ନୀତି କଥା ଶିଖାଇଛନ୍ତି । ଏ ଯୁଦ୍ଧ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଥ କମିତ ତିଆରି ହୁଏ ଓ ତହିଁରେ କପରି ଖୋଦେଇ କାମ ହୁଏ, ତାହା ତ ଆପଣ ଆମକୁ କହିପାରିବେ । ଅଶୋକଙ୍କ ପୁତ୍ରରୁ ଆଉ କୌଣସି ରାଜା ପଥର ଅନୁଶାସନଦ୍ୱାରା ଲୋକଙ୍କୁ ନିଜ ମନକଥା କହି ନ ଥିଲେ ।”

ଭଗ୍ନ ଲୋକଟି କହିଲା, “ମୋ ଦେଶରେ ପଥରର ଲେଖା କିଛି ଅଜଣା କଥା ନୁହେଁ । ଆମର ମହାନ୍ ରାଜା ତାରିୟସ୍ ରୋଷିଏ ଉଚ ପାହାଡ଼ରେ ତାଙ୍କ ଅନୁଶାସନ ରଖିଯାଇଛନ୍ତି ।”

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପଚାରିଲେ, “ସେଥିରେ କ’ଣ ଲେଖାଯାଇଛି ସେ ?”

ପଥରକଟାଳି କହିଲା, “ଏହି ଅନୁଶାସନରେ ସେ ନିଜର ଦେଶ ବିଜୟ ଓ ଗୌରବ କାହାଣୀ ଲେଖିଛନ୍ତି ।”

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ କହିଲେ—“ଆମର ମହାନ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ଅନୁଶାସନରୁଡ଼ିକରେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଗୌରବ ଗାଥା ଲେଖାହୋଇନାହିଁ । ସେଥିରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଜାକୁଳଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ କଥା ଲିଖିତ ହୋଇଛି । ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଜାକୁ ସୁଖୀ ହେବାକୁ ହିଁ ବାଟ ବଢାଇଛନ୍ତି । ସେ କହିଛନ୍ତି—ଧର୍ମ ଆଚରଣେ ସୁଖ ମିଳେ । ଦାନ, ସତ୍ୟବାଦତା, ଜ୍ଞାନଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ, ବାହ୍ୟ ଓ ଭିତର ପ୍ରତି ଓ ଦୁଃଖୀ ଦରିଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତି ସୁବ୍ୟବହାର ଆଦି ଦ୍ୱାରାହିଁ ଧର୍ମ ରକ୍ଷା ହୋଇପାରେ ।”

ପାତ୍ର ଆ କହିଲେ, “ଜଣେ ଭଲ ସେବକା ତା’ ଦାୟିତ୍ୱରେ ଥିବା ଶିଶୁଙ୍କୁ ଯେପରି ସ୍ନେହରେ ପାଳିଥାଏ, ତିନି ସେହିପରି ପ୍ରଜାକୁ ସୁଖସମୃଦ୍ଧିରେ ରଖିବାକୁ ସମ୍ରାଟ ତାଙ୍କ ରାଜକର୍ମସ୍ୱରୂପ କହିଛନ୍ତି । ଏପରି କି, ଯେଉଁପରି ଜଗନ୍ନାଥ ଜାତର ଲୋକେ ସଭ୍ୟଲୋକଙ୍କ ନିକଟରୁ ବହୁ ଦୂରରେ ରହନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ସ୍ଥାନଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ବି ସମ୍ରାଟଙ୍କର ସମାନ କରୁଣା ଅଛି ।”

ଏ କଥା ଶୁଣି ଯୁବକ ନାଶଟିର ଆଖି ଜଳଜଳ ହୋଇଆସିଲା । ତା’ର ଶାଶୁ ତାକୁ ସ୍ନେହରେ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଲା । ତା’ପରେ ସେଇ ଅଭିଭାବକ କହିଲା, “ଅଜ୍ଞ, ଲୋକେ



ଏସବୁ କିଛି ବୁଝି କିମିତି ? ଅମେ ତ ପ୍ରମୋଦେ  
ପାଠ ପଢ଼ିବୁ । କାଲି ଲେକେ ତ ଆସୁଛି ମୁଣି ।”

ଦେପାଣି କହିଲେ, “ପ୍ରମୋଦେଙ୍କ ଅନୁଶାସନ-  
ଗୁଡ଼ିକ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଶୁଣାରେ ଲେଖା;  
ଶୁଣି ଲୋକେ ସାଧାରଣ ନୁହେଁ ।”

ପାଣ୍ଡିଆ କଥାଟାକୁ ବୁଝାଇ କହିଲେ,  
“ଅନେକ ପ୍ରମୋଦେ ଶୁଣିଲେ ମୋତେ ସେହି  
ଅନୁଶାସନ ଲେଖିବା ଏକାଠି ବୁଝେଇ ତାକୁ ଏସବୁ  
ଅନୁଶାସନ ପଢ଼ି ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅମେ  
ପର ଅମର ଏହି ଲୋକଠାରୁ ଶୁଣିବା କିମିତି  
ଏସବୁ ବେଶ୍ ପ୍ରମୁଦ ଅଟେ ହୁଏ, ପଥର କିମିତି  
କଟାହୁଏ ସବୁ ଲେଖାହୁଏ ।”

ପଥରକଟାଳି କହିବାକୁ ଆମ୍ଭେ କଲେ—  
“ଦୁଇଟି ହାତରୁ ପଥର ଆସେ । ମଥୁରାକୁ ଆସେ  
ଧଳା ଓ ନାଲି ରଙ୍ଗର ହୁଡ଼ାଭଳି ଚାଲିଆ  
ପଥର । ବାସନ୍ତୀ ନିକଟରେ ବୁନାରୁ ଆସେ  
ପାଉଁଶିଆ ଲୋକ କଠିଣ ପଥର । ପ୍ରମୁଦ  
ମୂଳ ଅଂଶ ଲାଗି ଖୁବ୍ ବରଷ ପଥର କଟାହୁଏ ।  
ତା’ପରେ ତାକୁ ହଣାମର ଓ ପାଲିସ୍ କରାବାକୁ  
ପଡ଼େ । ଭାଗ୍ୟସ୍ ଓ ଭାଗ୍ୟ—ଦୁଇଦେଶର ବହୁତ  
ପଥରକଟାଳି ଏ କାମ କରନ୍ତି । ଏ କାମ  
ହରିଲେ, ଏ ପ୍ରମୁଦଗୁଡ଼ିକରେ ପାଟଳସ୍ତ  
ରାଜନୀତିର ପ୍ରମୁଦେ ନିତ୍ୟାକାମ ନକରି ତାକୁ  
ଅତି ସୁନ୍ଦର ପାଲିସ୍ କରାଯାଏ । ଧାରୁ ପ୍ରମୁଦ ପର  
ଏଥିରେ ଯେଉଁ ପାଲିସ୍ ରହୁଛି ତାହାର ଲାଗି  
ଅମର ସବୁ କାରିଗର ବୁଦ୍ଧି ଶକ୍ତି ହୋଇଛି ।  
ପ୍ରମୁଦ ପରର ଶୀର୍ଷକ ଖୋଲିବାରେ ମଧ୍ୟ ବହୁତ  
କାରିଗର ବୁଦ୍ଧି ଶକ୍ତି ହୋଇଛି ।”

ଦେପାଣି ଜଣକ ପଚାରିଲେ, “ଆମର  
ଭାଗ୍ୟସ୍ କାହିଁର ନାହିଁ ଏମିତି ପାଲିସ୍ କର-  
ପାରିବୁ ନାହିଁ ?”



ପାଞ୍ଜି ଆ କହିଲେ, “ଭାମା କାଗଜରେ ବିଶେଷ ଗୁଣ ଦିଏ ଏହି ପାଲିସ୍ କାମ ।  
ଜନ୍ମ ଆକୃତିର ପ୍ରମୁଖୀର୍ଣ୍ଣଗୁଡ଼ିକ ଗଢ଼ିବା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ବିଶେଷତ୍ୱ । ଦେଶର ଗୋଟିଏ  
ସୀମାରେ ଶାନ୍ତନାଥ ଅଞ୍ଚଳର ପୂର୍ବଦର୍ଶନ ହୃଦଠାରେ ଯେଉଁ ବସନ୍ତ ବନ ଗଢ଼ାହୋଇଛି, ସେଭଳି  
ଅତି ଦରକାରୀ କାମଗୁଡ଼ିକ ଅମ ଶ୍ରବଣ୍ୟ କାଗଜରମାନେ ହିଁ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ।”

ପଥରକଟାଳି ପୁଣି କହିଲେ, “ପ୍ରମୁଖୀର୍ଣ୍ଣଗୁଡ଼ିକ ଗଢ଼ିବା ଲାଗି ଗୋଟିଏ ବେଶ୍ ପଥର  
ଲୋଡ଼ାହୁଏ । ଏହା ଗଢ଼ିବାରେ ଗୁମ ଶ୍ରବଣ୍ୟ କାଗଜରମାନେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଶୈଳୀ ଆରମ୍ଭ  
କରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ନୂଆ ନୂଆ ଉଦ୍ଭାବନରେ ବ୍ୟଗ୍ର ଦଶ । ଶୀର୍ଷଭାଗର ମୂଳଟିକୁ ପ୍ରାୟ  
ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ ପାଥର ଆକାର ଦିଆଯାଏ । ସେଥରେ ଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରାୟଗଢ଼ିବା ଗଢ଼ିଦେଲେ  
ପରେ ତାହା ଗୁମର ବେଶ୍ ପଥରକୁ ପରି ଆକୃତି ଲାଭକରେ । ସର୍ବ ଶେଷରେ ଗଢ଼ାହୁଏ  
ଉପରର ବଡ଼ ବଡ଼ ଜନ୍ମମୂର୍ତ୍ତିଗୁଡ଼ିକ । ଏହାକୁ ଗଢ଼ିବାରେ ଅମେ ଅମର ସମସ୍ତ କାଗଜର  
ଗୁଣ ଖଟାଉ ।”

ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ଭିତରକୁ ଆସିଥିବା ଝିଅଟି ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପଚାରିଲା, “କି  
ଜନ୍ମ ?” ସେ ପଥରକଟାଳି ପାଖକୁ ଲାଗି ସିପିଡ଼ିଲା ।

ସେ ହସି ହସି କହିଲା, “ସିଂହ ଲୋ ଝିଅ, ସିଂହ । ଅମର ଉଭୟ ଦେଶରେ ସିଂହ ହିଁ  
ହେଲେ ଜଙ୍ଗଲର ରାଜା । ଶୀର୍ଷଭାଗରେ ଶୁଆ ଆଉ ଘୋଡ଼ା ମଧ୍ୟ ରହି ଦିଆ ଦିଆନ୍ତି ।  
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରମୁ ହେଲେ ସାଗନାଥର ପ୍ରମୁ । ସେଇ ପ୍ରମୁଖୀର୍ଣ୍ଣରେ ଗଢ଼ାହୋଇଛି ଶ୍ରବେଷ୍ଟି  
ସିଂହ । ସେମାନେ ପୃଥିବୀର ଗଭୀରକୁ ଗୁଣିଛନ୍ତି ।”

ସେ କହିଲା, “ପ୍ରମୁଟି ଉଠିବା ଆନରେ, ପ୍ରମୁ ଓ ପ୍ରମୁଖୀର୍ଣ୍ଣ ଦୁଇଟିଯାକ ପହଞ୍ଚି  
ଗଲା ପରେ ଅମର ନାମ ହେଲା ପ୍ରମୁଟିକୁ ଭୂମିରେ ମରୁତୁରୁ କରି ପୋତିବା । ସେ କାମ  
ସରିଲେ ତା ଉପରକୁ ପ୍ରମୁଖୀର୍ଣ୍ଣଟିକୁ ଟେକି ନେଇ ନିହାଳିବାକୁ ପଡ଼େ ।”







ଜଗନ୍ନାଥ ପରାଜୟ, “ପ୍ରମୁଖୀର୍ଷିତକୁ ଯୋଡ଼ାଏ  
କମିତ ?”

କାବ୍ୟ କାବ୍ୟର କହଲେ—“ପ୍ରମୁ ଉପରେ  
ପ୍ରମୁଖୀର୍ଷିତକୁ ଅଗ ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନ କରାଯାଏ । ତା’ପରେ ଗୋଟିଏ  
ବଡ଼ ତମ୍ବୁର ଝିଲ ମାରି ତାକୁ ମନୁଷ୍ୟ କରାଯାଏ ।”

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ କହଲେ, “ସ୍ଵରାଜ୍ୟ କାବ୍ୟର ଯେଉଁ  
ଜନ୍ମର ମୂର୍ତ୍ତି ଖୋଲିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ତାହା ହେଲେ  
ବୁଦ୍ଧି ଅବାହା । ଧର୍ମର ପାତ୍ରରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପଥରର  
ହାତୀ ଦେଖିଛି । ତାହା ଠିକ୍ ଜଙ୍ଗଲର ହାତୀ ପରି ନାହିଁ ।  
ଏହି ପଥର ହାତୀ ନିକଟରେ ଥିବା ସମାଜର ଅନୁଶାସନ  
ଆଡ଼କୁ ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଯେଠି ଠିଆ-  
ହୋଇଛି ।

ପ୍ରମୁଖ ପରାଜୟ, “ଅହା, ସମାଜର ଅନୁଶାସନ-  
ଗୁଡ଼ିକ ତୁମ ପାଖକୁ ଆସେ କମିତ ?

“ଦେଖିବୁ କି ତୁମ ଚିନ୍ତା ସୁନ୍ଦର ପ୍ରମୁଖୀର୍ଷିତରେ  
ଖୋଲାଯାଏ କମିତ ?”

ପାଞ୍ଚିଆ କହଲେ, “ସମାଜର ସବୁ ଅନୁଶାସନ  
ଅଗ ପାଟଳପୁଷ୍ପରେ ସବୁ ସୁଖ ଲୁଗା ଉପରେ ଲେଖାଯାଏ ।  
ତା’ପରେ ସେଠାରୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ପଠାଯାଏ ।”

ପଥରକଟାଳ କହୁଥିଲେ, “ଏହା ପାଇଲୁ ପରେ  
ଅମେ ପଥରକାନ୍ଥୀ ବା ପ୍ରମୁ ଉପରେ ତାହା ନିହାଣରେ  
ଖୋଲି ଖୋଲି ଲେଖୁ । ଏ ବାମରେ ବଶେଷ ଯେଉଁ ଓ  
ଶ୍ରମ ଲେଖାଯାଏ; କାଗଜ ଏସବୁ ପଥର ଓ ଲେଖା ଉଭୟ ହିଁ  
ବହୁ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥାପତି ହେବା ଦରକାର । ବିଭିନ୍ନ ପଥରକଟାଳ  
ନିଜେ ଏବେ କେତେ ଅନ୍ଧର ଖୋଜୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ନିଜେ  
ତାହା ପଡ଼ିପାରେ ନାହିଁ ।”

“ମୁଁ କାଗଜ ଯେ ତୁମ ଦେଶର ଅନ୍ଧରଗୁଡ଼ିକ ବାମ  
ଦିଗରୁ ଚାହାଣେ ଲେଖାଯାଏ । ଆମ ଦେଶରେ ଆମେ



ତାହାଣରୁ ବାମକୁ ଲେଖି । ତୁମେ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ । ଏହି  
ଆଦରଣ ଲାଗି ବହୁତ ଦୂରକୁ ଯାଉଛ । ତେଣୁ ଏ ଅନୁଶାସନର  
ଭଷା ତୁମେ ଭଲକରି ଜାଣିବା ଦରକାର ।”

ବେପାରୀ କହିଲେ, “ଅମ ବେଲୁ ଯେଉଁ ଭଷା  
ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ତାହା ହେଲେ ସବୁଜ—ବେଦର ଭଷା ।  
ତାହା ପଣ୍ଡିତମାନେ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅନୁଶାସନ-  
ଗୁଡ଼ିକ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଭଷା, ପ୍ରାକୃତରେ ଲିଖିତ । ଆମର  
ଦୟାକୁ ସମାହିତ କରା ଥିଲା ଯେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ପ୍ରଜାକୁ  
ତାହା ବୁଝିପାରନ୍ତେ ।”

ବ୍ରହ୍ମଟି କହିଲା, “ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଅନୁଶାସନର ଭଷା, ଅର୍ଥାତ୍  
ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଭଷା, ଜାଣିଛି । ଏଥିରେ ଲିଖିତ ବ୍ରାହ୍ମୀଅକ୍ଷର  
ପଣ୍ଡିତ ଲୋକ ଓ ସାଧାରଣ ଲୋକ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା ।”

ପାତ୍ର ଆ. କହିଲେ, “ଝୁର-ପଞ୍ଚ ମ ସୀମାନ୍ତରେ  
କେତେକ ଅନୁଶାସନ ଆଉ ଏକ ଜାତିର ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା  
ହୋଇଛି ବୋଲି ମୁଁ ଶୁଣିଛି । ସେ ଦେଶର ଲୋକେ ଏହି  
ତାହାଣରୁ ବାମକୁ ଲେଖାଯାଇଥିବା ‘ଖାସୋସ୍ତ’ ଅକ୍ଷର  
ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ ।”

ହିଅ ପିଲଟି ଅଗ୍ରହରେ ପରୁଣଲ, “ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ  
ଲେଖି ପଢ଼ି ଆସେ ?”

ପାତ୍ର ଆ. କହିଲେ, “ବେପାରୀମାନେ ସାଧାରଣତଃ  
ଲେଖିଜାଣନ୍ତି । ସ୍ୱଳ୍ପଜ୍ଞଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ହସାବ ରଖିବାକୁ ପଡ଼େ,  
ପାତ୍ର ଲେଖିବାକୁ ଯତ୍ନେ । ପଣ୍ଡିତମାନେ ବେଦ ଓ ଶାସ୍ତ୍ର ପଢ଼ି  
ମୁଝେ କରନ୍ତି । ସଂସାରର ସବୁ କାମ ଲାଗି ଲେଖାପଢ଼ା  
ଦରକାର ।”

ହିଅଟି ପରୁଣଲ, “ତୁମେ କେଉଁଥିରେ ଲେଖ ? ଆହା,  
ମୁଁ ଲେଖିପାରନ୍ତି କି !”

ବ୍ରହ୍ମଟି ଟିକିଏ ହସିଲା । ତା’ ପାଖରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ  
ଜନା ବୁକୁଳା ଖୋଲି ସେ ତହିଁରେ ଥିବା ଭୂର୍ ଓ ତାଳପତ୍ର  
ଶ୍ରେଣୀ, ଲେଖନ ଓ ଚୂଳିକା ଆଦି ଦେଖାଇଲା ।

ପାଞ୍ଜି ଆ କହିଲେ, “ଆସନ୍ତା କାଲି ମୋର ବଡ଼ତ କାମ ଅଛି । ଆମର ମହାନ  
 ପମାଟ ତ ସୁନ୍ଦର ଉଦାହରଣ ସବୁ ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର କଡ଼ା ଆଦେଶ ହେଲେ,  
 ସଦାବେଳେ ପ୍ରଜାକୁଳଙ୍କ ଖବର ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇବାକୁ ହେବ । ସେ ନିଜେ  
 ଖାଇଥାନ୍ତୁ ବା ଶୋଇଥାନ୍ତୁ ଅଥବା ପ୍ରାସାଦର ବଗିଚାରେ ବୁଲୁଥାନ୍ତୁ—କେବେ ସୁଦ୍ଧା  
 ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରାଜ୍ୟ ଖବର ପହଞ୍ଚାଇବାକୁ ହେବ ।”

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ କହିଲେ, “ରାଜ୍ୟର ମଙ୍ଗଳ ଲାଗି ଖଟିବାହିଁ ହେଲେ ପମାଟଙ୍କର ଏକମାତ୍ର  
 ଆନନ୍ଦ । ରାଜା ମୃଗୟା ଓ ଜନ୍ତୁ ଲଢ଼େଇ ଖେଳ ବନ୍ଦ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ମଣିଷ ଅଥବା ପଶୁ  
 କାହାର ବିନା କାରଣରେ ରକ୍ତପାତ ନହେଉ, ଏହାହିଁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ।”





ଇରାମ୍ ଲେଖକଟି ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲା, “ଓଃ ! ଜନ୍ମ ଲଢ଼େଇ ! ମୁଁ ମାଲୁଛୁ ସେ  
 ସେପରି ନଦେଖି ମୁଁ ଦୁଃଖିତ । ମୋ ପିଲାଦିନେ ଖେଳିଲାରେ ମୁଁ ସେ ଲଢ଼େଇ ଦେଖିଛି ।  
 ଓଃ, କି ଢେଆ ଲଢ଼େଇ ହେଉଥିଲା ! ପଶୁ ସହୃଦ ପଶୁର ଲଢ଼େଇ; ହାତୀ ସହୃଦ ହାତୀର ।  
 ଜନ୍ମ ସେଇ ଅଭୂତ ଏକଶିକ୍ଷିତ ଜନ୍ମକ ଲଢ଼େଇକୁ ମୁଁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଭଲପାଉଥିଲି;  
 ବଡ଼ ଗୋଜିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ମାଝି ଶିଙ୍ଗ ।”

ସାନବେଥଟି ଆନନ୍ଦରେ ପାଟିକରି ଉଠିଲା, “ଆରେ, ଏକଶିକ୍ଷା ! ଜନ୍ମ କମିତକା ?  
 ମୁଁ କେବେ ଦେଖିନି; ଜନ୍ମ ଏବେ ତ ଆଉ ଜନ୍ମ-ଲଢ଼େଇ ହେବନାହିଁ । ମୁଁ ଆଉ ଏ ଜନ୍ମ  
 ଦେଖିପାରବି ନାହିଁ ।”





ପାଞ୍ଜିଆ ପାଥରେ ବୁଲୁଥିବା ଆଉ ଗୋଟିଏ  
କଳା ରଙ୍ଗର ଲେକ ଏଥର କହିଲା—“ଆଲେ  
ହିଅ, ମୁଁ ଗଣ୍ଡାର ଦେଖିବୁ । ତୋତେ ଗଣ୍ଡାର  
ଖବର କହିପାରିବି । ସୈନ୍ୟବାହନର ମାଲବୁହା  
ଅଛି ହାତବାହନ ଲାଗି ହାତ ବହୁତ ଲେଡ଼ା ।  
ଉତ୍ତର ଅଞ୍ଚଳର ଜଙ୍ଗଲରେ ହାତା ଧରିବା କାମରେ  
ମୁଁ ରହୁଛି । ସେହି ଉତ୍ତରର ଜଙ୍ଗଲରେ ଏହି  
ଏକଶିଖା ଅପୁରୁଷା ଜୀବଟି ମଧ୍ୟ ଥାଏ । ଗଣ୍ଡାରର  
ଚମଡ଼ା ଲୁହାଠାରୁ ବି ଟାଣ । ଯେଉଁ ବୁଦ୍ଧିଆ ହାତା  
ବାଘକୁ ସୁଦ୍ଧା ତରେ ନାହିଁ, ସିଏ ବି ଗଣ୍ଡାର ପାଖ  
ମାଡ଼େ ନାହିଁ ।”

ହିଅଟି କହିଲା, “ଓହୋ ! ଗୋଟିଏ ଗଣ୍ଡାର  
ମୁଁ ଦେଖନ୍ତି କି—ତାକୁ ମୁଁ କେବେହେଲେ ଡରନ୍ତି  
ନାହିଁ ।”

ବୋପାସା ମନକୁ ମନ କହିଲା, “ଏ’ ଯେ  
ଖାଣ୍ଡି ଜଙ୍ଗଲ ଲେକର କଥା ।”

ଜଗୁଅଳ ଓ ତା’ର ସ୍ତ୍ରୀ ଏ କଥା ଶୁଣିପାରି  
ସିଲଟିଆଡ଼କୁ ସ୍ନେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଖିରେ ଅନାଇଲେ—  
କାଲେ ସେ ମନ ଦୁଃଖ କରିବ ।

ସେ କିନ୍ତୁ ନିଜେ ହସି ହସି କହୁଥାଏ,  
“ଓଃ ! ଜଙ୍ଗଲ ଜୀବଜନ୍ତୁକୁ ମୁଁ ଭାରି ଭଲପାଏ ।”

ବୁଢ଼ା ରାଜଭୃଷ୍ୟଟି ମନଦୁଃଖରେ କହିପାରି-  
ଥାଏ, “ମୁଗୟା ନାହିଁ କି ଯୁଦ୍ଧ ନାହିଁ ! ଅମ  
ପ୍ରମାତ୍ତଙ୍କୁ ତେବେ ଅନ୍ୟ ରାଜାମାନେ କାହିଁକି ମାନ-  
ପ୍ରସାଦ ଦେବେ ? ରାଜାର କାମ ହେଲା ରାଜ୍ୟ  
ଜୟ କରିବା ଆଉ ଯୁଦ୍ଧ କରିବା । ମୁଗୟା ମଧ୍ୟ ରାଜାଙ୍କ  
ଉପଯୁକ୍ତ ଖେଳ ।”

ପାଞ୍ଜିଆ ଉତ୍ତରରେ କହିଲା, “ଅମ ପ୍ରମାତ୍ତଙ୍କ  
ଲ୍ୟାଳୟ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର । ଧର୍ମନୀତି ପ୍ରଭୃତି କରି

ସେ ରାଜ୍ୟ ଜଣନ୍ତି । ଦୂର ଦୂରନ୍ତ ଦେଶର ରାଜାମାନଙ୍କ ସହୃଦ ସେ ପହଞ୍ଚାଇ କରନ୍ଥାନ୍ତି ।  
ପଶ୍ଚିମ ଦେଶର ରାଜାମାନଙ୍କୁ ଓ ଲଙ୍କା । ଅଧିପତିଙ୍କୁ ସେ ଜଣାଇଦେଇଛନ୍ତି ଯେ  
ନୀତିନିୟମଦ୍ୱାରା ହିଁ ସେ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ।

“ଗତ ବର୍ଷ ସମ୍ରାଟ ତାଙ୍କ ନିଜ ପୁତ୍ର ମହେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ସିଂହଳ (ଏବଂ ଶ୍ରୀଲଙ୍କା ବା  
ସିଂହଳ)କୁ ପଠାଇଥିଲେ । ସିଂହଳ ରାଜା ନିଜେ ଓ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଦେଶବାସୀ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ  
ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । କ୍ଷମା ଓ ଦୟାଧର୍ମର ଏହାହିଁ ପ୍ରଥମ ଚିନିଦ ।”

କଙ୍ଗାଲର ରୂପ—

ପାଣିମାନେ ଯେହା ଶୋଇବା ସ୍ଥାନକୁ ସୁଲୁଗଲେ । ତା'ର  
ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ଦେଖିବାକୁ ତଳ ପଥର-  
କଟାଳ ।

ବିମ୍ବୀ ପଚାରିଲା, “ଆମର ଏ ବନ୍ଧୁକୁ ତାଙ୍କ ଘୋଡ଼ା  
ପାଖକୁ ଟିକିଏ ନେଇଯିବ କି, ସାନସୁର କଥା ତା'ପରେ  
ହୁଏନି ?” ମା ତା' କଥାରେ ଶୁଣି ହୁଅନ୍ତେ ସେ ଇସ୍ତଫା  
ସାଙ୍ଗରେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ସୁଲୁଗଲ ।

କରୁଆଳଙ୍କ ପରିବାରଟି ଜଳ ଘରକୁ ଗଲେ । ତାଙ୍କ  
ବୁଢ଼ୀମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପିଲାମାନେ ଗୋଟିଏ କଢ଼-ବଞ୍ଚାରେ  
ଶୁଅନ୍ତି । କରୁଆଳର ସ୍ତ୍ରୀ କହୁଲା, “ସେଇ ବେପାରୀ ଜଣକ ବିମ୍ବୀ  
ଆଡ଼କୁ ଶୁଣି କୌତୂହଳୀ ହୁଏ ପକାଉଥିଲା । ମୋର ଅଶଙ୍କା  
ହେଉଛି ସେ ଆମେ ତାକୁ ତା'ର ପ୍ରକୃତ ଜନ୍ମକଥାତଳ  
ଜଣାଇଲେ ସେ ବଡ଼ ମନକଷ୍ଟ କରିବ ।”

ବୁଢ଼ୀମା' ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ସେ କଥା ଆଜି କହୁଲେ  
ଯାହା, ବର୍ଷକ ପରେ କହୁଲେ ବି ସେଇଆ; କହୁବାକୁ ତ  
ହେବ ନିଶ୍ଚୟ । ଆଲୋ ରୂପ, ତା ଲାଗି ଏତେ ବିକଳ ହେଉଛୁ  
କିଆଁ ? ବିମ୍ବୀ ଏ ଧର୍କା ନିଶ୍ଚୟ ସମ୍ଭାଳି ନେବ । ଆମେ ପରା  
ତାକୁ ଏତେ ଆପଣାର କରିଛୁ !”

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲବେଳକୁ ବିମ୍ବୀ କାନ୍ଦ  
କାନ୍ଦ ଫେର କହୁଲା, “ମା ମା ସେଇ ବେପାରୀ ଜଣକ  
ଘୋଡ଼ାଶାଳ ପଛପଟେ କଥାହେଉଥିଲା ଯେ, ମୁଁ କାଲେ ରୁମ  
ରୂପ ! ଏପରି ହୋଇପାରେନା !”

ତା' ମା କହୁଲା, “ଅଇଲୁ ମା, ମୋ ପାଖକୁ ଅଇଲୁ ।  
ହଁ, କଣ ହେଲା ମୋତେ କହ ।”

ବିମ୍ବୀ ତା ମା'ପାଖେ ଯାଇ ବସିଲା ପତ, ହେଲେ ତା  
କାନ୍ଦରେ ମା'କୁ ଆଉ ହାତ ପକାଇବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ ।



ବନ୍ଦୀ କହିଲା, “ଭରଣ ପଥରଟାଳି, ଦାନ୍ତଧରିଲାଲ ଓ ମୁଁ ଲେଁ ଭରଣର  
 ଘୋଡ଼ା ଦେଖିବାକୁ ।” କହୁ କହୁ ତା ଆଖି ପୁଣି ଲୁହରେ ପୂରିଗଲା । କେବେ ସୁଦ୍ଧା ସେ  
 ବେଶ ଦମ୍ଭରେ କହିଲେଲା, “ଘୋଡ଼ାଶାଳରୁ ଅଇଲବେଳକୁ ଶୁଣିପାରିଲି ସେ ବେପାରୀ  
 କେତେ ନିହତ—ସେଇ ଝିଅଟି କଦାପି ତାଙ୍କ ଝିଅ ନୁହେଁ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟାୟ  
 ପିଲା—ବୋଧହୁଏ କଳ୍ପନା ହୁଅ । ତାକୁ ମୋନେ ଦୟାକରି ପାଲଟନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା  
 ଯେ, ତାକୁ ସୁକରଣୀ ବା କ୍ଷୀରଦସୀ ବୋଲି ନକହୁ ସେମାନେ ତାକୁ ନିଜ ଝିଅ ବୋଲି  
 ନହୁଛନ୍ତି ।”

“ପୂର୍ବରୁ ଏକଥା ମୁଁ କେବେହେଲେ ଶୁଣିନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ତୋ ପରି ବା ବାପାଙ୍କ  
 ପରି ଦେଖିବାକୁ ନୁହେଁ । କାହିଁକି ?”—ବନ୍ଦୀ ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟି କଲେ ସିଧା ତା ମା’କୁ ।

ଜଗୁଆଳ ଧରକୁ ପଶିଲାବେଳେ ଏକଥା ସବୁ ଶୁଣି କହିଲା, “ଆମ ଝିଅଟି କେମିତି  
 ଆମ ପାଖକୁ ଅଇଲା, ଅଟକର ସେ ଘଟଣା ସବୁ ମୋର ମନେପଡ଼ୁଛି । ବହୁତ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ—  
 ଆମେ ଘାଣ୍ଟିମାନଙ୍କ ବିଶ୍ରାମଗୃହକୁ ଆସି ନ ଥାଉ । ତୋ ମା’କୁ ମୁଁ ମୋତେ ଦେଖି ବ  
 ନଥିଲି । ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଘର ଓ ପରିବାର ଚନ୍ଦ୍ରଧଳେ ଶହ ଶହ ମାଇଲ ଦୂରରେ ।

“ମୋ ବାପା ଥିଲେ ଝୁଜୁସି ନାରେ ଆମ ସମାଜଙ୍କ ପାଖେ କର୍ମସୂତା । ସେତେବେଳେ  
 ସମ୍ରାଟ୍ ନିଜେ ଝୁଜୁସି ନାର ଶପନକର୍ତ୍ତା ଥିଲେ । ମୋର ମା—ତୋର ମା—ବୃତ୍ତୀମା—  
 ଜଣେ ଧନୀ ବଣିକଙ୍କ ଘରେ ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ଦିହଙ୍କର ପରିଚ୍ଛବିକା ନାମ କରୁଥିଲେ ।  
 ଏଇ ସୁନ୍ଦରୀ ଦିହଙ୍କୁ ଆମ ସମ୍ରାଟ୍ ରାଜକୁମାର ଥିଲାବେଳେ ଭାରି ଭଲପାଉଥିଲେ । ତେବେ  
 ବି ସମ୍ରାଟ୍ ହୋଇ ପାଟଲପୁତ୍ରକୁ ଅସନ୍ଦେହେ ସେଇ ଦିହଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ ।  
 ମୁଁ ଆଗରୁ ବିଷ ହୋଇଥିଲି । ମୋର ନିଜର ଘର, ପିଲାପିଲି ସବୁ ଥିଲେ ।

“ଏହାପରେ ରାଜାଙ୍କ ସୈନ୍ୟବଂଶରେ କାମ କରିବାଲାଗି ମୋତେ ତାଙ୍କର ମିଲିଲା ।  
 ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ନିରାପଦରେ ଘରକୁ ଫେରିଲି; ହେଲେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାଏ ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ





ମହାମାତ୍ରା ରୋଗରେ ମଣ୍ଡଗଲେ । ଖାଲି ଏଇ ମା' ଗୁଡ଼ାଟି ବଞ୍ଚିଥିଲା । ସେ ମୋତେ ସବୁ କଥା କହିଲା ।

“ମୋର ମନ ଅତି ଭଲ ହେଲା । ଆମ ପମ୍ପାଟରର ଶେଷ ଯୁଦ୍ଧ ଲଢ଼ିଲା ଜଙ୍ଗଲପୁଣ୍ଡି କଲିଙ୍ଗ ଦେଶରେ । ସେଇ ଦୂରଦେଶର ଲଢ଼େଇକୁ ଯିବାକୁ ମୋତେ ଡାକରା ହେବାକୁ ମୁଁ ଖୁସିରେ ଗୁଲିଗଲି ।

“ବହୁତ ଦିନ ଯାକେ ଏ ଲଢ଼େଇ ଗୁଲିଲା । ଉଭୟ ପକ୍ଷର ସୈନ୍ୟମାନେ ଗାଁ ଗାଁ ପୋଡ଼ିଦେଲେ, ବହୁତ ଲୋକଙ୍କୁ ମାରି ଧନଦରବ ଲୁଟିନେଲେ । ଯୁଦ୍ଧରେ ଗୁଳୀଙ୍କର ବହୁତ ଜଣ ହେଲା । ଜଙ୍ଗଲ ଲୋକଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସବୁ ଗଲା । ଏଇ ଯୁଦ୍ଧବେଳେ ତୋ ମା'ର ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ମଣ୍ଡଗଲେ । ସର ବ ଗଲା । ତୋର ନିଜ ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ସେମିତି ମରା ଯାଇଥିବେ । ସେତେବେଳେ ତୁ ମୋତେ ଆଠମାସର ଛୁଆ ।”

ଏହା ପରେ କାହାଣୀଟି କହିଲା ଜଗୁଆଳାର ଶ୍ରୀମାତା—“ସେତେବେଳେ ମୋର ମଧ୍ୟ ନିଜର ପରିବାର ଓ ସରଦାର ଆସ । ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ ଜଣେ ଗୁଳୀ । ମୋର ତିନିଟି ପିଲା ଆସନ୍ତା । ସବା ସାନଟି ଥିଲା ଅତି କମ୍ ବୟସର ଛୁଆ । ଆମ ଗାଁ ଥିଲା ଜଙ୍ଗଲ ପାଖରେ ଥିଲା । କିଛିଦିନ ଅମେ ନିରାପଦରେ ରହୁଥିଲୁ । ହଠାତ୍ ଦିନେ ଦଳେ ସୈନ୍ୟ ଆସି ଆମ ସରଦାର ପୋଡ଼ିଦେଲେ । ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାଙ୍କୁ ବାହାରିପକାଇଲେ । ମୁଁ ବଞ୍ଚିଗଲି । କାରଣ ସୈନ୍ୟଦଳଟି ଅନ୍ୟ ଆଡ଼ୁ ଡାକରା ପାଇ ଦୌଡ଼ିପକାଇଲେ ।

“ମୁଁ ମନଦୁଃଖରେ ଭୁଲିରେ ଗଡ଼ିଆସି । ଏତେବେଳେ ବିକଳରେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଗୋଟିଏ ଛୁଆଟିଏ ଗୁଲୁଣି ଗୁଲୁଣି ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲା । ମୁଁ ତାକୁ କୋଳ କରିଲେ, ସେ ଥିଲା ହୋଇ ଖୋଇପଡ଼ିଲା । ପରେ ମୁଁ ତାକୁ ଯେତେ ଚିତ୍ତେଇ ସୁଆ ସେ ମୋତେ ହିଁ ଜାହାଜିଏର ରହିଲା; ମୋତେ ଗୁଡ଼ିଲା ନାହିଁ ।

“ଦିନ ଗଢ଼ିଗଲା । ସେଇ ଝାମ୍ପା ଝାମ୍ପା ଝାମ୍ପା ମୁଁ ନିଜର କର ଉଲପାଇଲି । ବଣର କୋଳ ଓ ଫଳମୂଳରେ ଅମେ ଚଳୁଥାଉ । ଦିନକରି ମୁଁ ଜଙ୍ଗଲରେ ବହୁତ ଦୂରକୁ ଗୁଲିଯାଇଥାଏ ଖାଇବା ଦରବ ଖୋଜି ଖୋଜି । ଦେବାତା ଗୋଟିଏ ପଥରରେ ଶୁଣି ପଡ଼ି ମୁଁ ଅଚେତ ହୋଇଗଲି । ତେଜା ପାଇ ଦେଖେ, ଜଣେ ଗୁଲୁଷଲୋକ ମୋ ପାଖେ ନିରାପଦ ମୁହଁରେ ମୋର ପାଣି ଛୁଟୁଛି ।

“ଲୋକଟିକୁ ଦେଖି ମୁଁ ଭାରି ଭଲଗଲି । ସେ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ବୋଧ ଦେଇ କହିଲା, —“ଭରନା । ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବା ସାନ ପିଲାକୁ ମୁଁ କେତେ ମାରିବି ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ବ୍ୟଥର କାନ୍ଦ ଶୁଣିବାରୁ ପରା ମୁଁ ଆସିଲି ।” ତା ପରେ ସେ ଝିଅକୁ ଗୁଲି ସେ ପସୁରିଲେ —“ଏଇଟି କ'ଣ ଗୁମ ଝିଅ ?”



“ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝାଇ କହୁଲି, ସେକ୍ୟଦଳ ମୋ ନିଜ ପିଲାକୁ ହାଣିଦେବା ପରେ ଏଇଟି ତା’ ମନକୁ ଆସି ମୋ ପାଖେ ପାଖେ ଲାଗିରହୁଛି । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଖୋଜିପେଇ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ମୋର ସାଧ ନାହିଁ । ତୁମେ ଏହାକୁ ନେଇଯାଇ ଭଲରେ ପାଳ ।”

ଏଥର ଜଗୁଆଳି ପୁଣି କହୁ ଲାଗିଲା—

“ମୁଁ ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିକୁ କହୁଲି, ଏକାଟିଆରେ ମୁଁ ଝିଅଟିକୁ କମିତ ପାଲଟିବ ? ତୁମେ ଯଦି ମୋ ସାଥୀରେ ଆସିବ ତେବେ ଦୁହଁକୁହଁ ମୁଁ କିଛି ଦିନ ଲାଗି ଖୋଜିପେଇ ବଞ୍ଚାଇବି । ତୁମ ଦେହରେ ତାଳତ ଆସିଲେ ତୁମେ ତୁମ ବାଟରେ ଚାଲିଯାଇପାରିବ ।

“ଏହା ପରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକ ଠି ରହୁଲୁଁ । ଯୁଦ୍ଧ ସରିବା ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ମୁଁ ମୋ ଘରକୁ ମା’ଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି । ସେ ତୁମ ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ଶୁଣି ଆନନ୍ଦରେ ତୁମକୁ ଘରେ ରଖିଲେ । ତୋ ମା’କୁ ସେ ନିଜର ବୋହୂ କଲେ, ଆଉ ତୋତେ ନଲେ ନିଜର ନାତୁଣୀ ।

“ଏ ଘଟଣାର ଅଳ୍ପ ଦିନ ପରେ ଆମ ସମ୍ରାଟ-ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ତାଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧବିହୀନ ଓ ରାଜ୍ୟ ଜୟ ଫଳରେ ଲୋକଙ୍କର ଯେଉଁ ଦୁଃଖଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଓ ହାଣିକାଟ ହେଲା, ସେଥିଲାଗି ତାଙ୍କର ବଡ଼ ମନକଷ୍ଟ ହେଲା । ସେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲେ ଆଉ ଯୁଦ୍ଧ କରିବେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅନୁଶାସନରେ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି—‘ଅଗତରେ ଯେତେ ଲୋକ ମରିଛନ୍ତି ବା ଦାସକୁ କରୁଛନ୍ତି ତା’ର ଏକଶତାଂଶ ବା ଏକସହସ୍ରାଂଶ ଯଦି ଏବେ ସେଇପରି ଦୁଃଖରେ ପଡ଼ନ୍ତି, ତେବେ ସମ୍ରାଟ ଅତ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟ ପାଇବେ । ସେ ସ୍ତ୍ରୀର କଲେ ଯେ ଏକମାତ୍ର ଧର୍ମଦ୍ୱାରା ହିଁ ସେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସାମାଜ୍ୟ ଶାସନ କରିବେ । ତେଣୁ ଏକ ନୂଆ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଯେ ଲୋକେ ଗୁରୁମାନେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଆଶ୍ରମ-ଗୃହ ଲାଗି ଜଗୁଆଳି ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ସେଇ କାମଟି ଲାଗି ପ୍ରାର୍ଥା ହେଲି । କାମଟି

ମୋତେ ମିଳିବାରୁ ଆମର ଜୀବନ ଏଇଠାରେ ପୁଣି ନୂଆ ହୋଇ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଲେ ତୋର ମା' ଓ ବୁଢ଼ୀମା । ଅଳ୍ପ ଦିନ ପରେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ହୋଇ ଆମର ଦୁଇଟି ପୁଅ ଜନ୍ମ ହେଲେ ।”

ବିପ୍ଳୀ ଏତେବେଳେଯାକେ ଜୀବନରେ ଏ ଦୀର୍ଘ କାହାଣୀଟି ଶୁଣୁଥିଲା । ସେ ତମ୍ବୁର ଭାବେ କହିଲା, “ସେଇ ଲୋକଟି ଯାହା କହିଛି, ତାହା ଫତେ ସତ୍ତ୍ୱେ ସତ ! ମୁଁ ତୁମର ହିଅ ନୁହେଁ । ମୋ ବାପ ମା କିଏ, ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ।”

ଆଉ ଅଳ୍ପ ଧରି ନପାରି ଏଥର ବୁଢ଼ୀମା ନିହେଇଯାଇଲେ, “ତୋ ବାପ ମା'କୁ ତୁ ଜାଣିନୁ ? ବାପ ମା ପରା ପିଲାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ପାଳନ୍ତି ! ତୋର ନୂଆ ମା'ଟି ତୋତେ ଖୋଇପେଇ ନପାଳିଥିଲେ ତୁ ଏକାଟିଆ ହୋଇ ବଣରେ କ'ଣ ବଢ଼ୁଥାନ୍ତୁ ? ତା'ପରେ ମୋ ପୁଅ ଯଦି ତୁମ ଦୁହଁଙ୍କୁ ଅଶ୍ରୁସ୍ୱ ଦେଇ ରକ୍ଷା ନକରିଥାନ୍ତା, ତେବେ ତୁମେ କଣ ଏତେ ଦିନ ବଢ଼ୁଥାନ୍ତୁ ? କୁନି ପୁଅ ଅନୁ ନଦରୁ ଉଠି ଆସି ତୋତେ ଖୋଜେ କି ନାହିଁ ? ତେବେ ସେଇମାନେ ତୋର ବାପା, ମା ଆଉ ଭାଇ କି ନୁହଁ ?”

ଏଥର ବିପ୍ଳୀ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ବୁଢ଼ୀମା କୋଳରେ ଧରି କହିଲା—“ହଁ, ସେମାନେ ମୋର, ମୋର ।” ହାଇ ମାରୁ ମାରୁ ସେ ପୁଣି କହିଲା, “ମୋତେ ଅତି ଭେରରୁ ଡାକିଦେବୁ । ଏତେ ଅତିଥି ଆସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ବାପା ମା'ଙ୍କୁ ଅନେକ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । ସେଇ ହାତୀଧନୁ ମଧ୍ୟ କହିଛନ୍ତି ସେ ଏକଶିଫ୍ ଆ ଗଣ୍ଡାରର ଅନେକ ନୂଆ ଗପ କହିବେ ।”

## କାବେରୀପଞ୍ଚନମ୍ରେ ବାଣିଜ୍ୟ

ସେ ଦିନ କାବେରୀପଞ୍ଚନମ୍ ନଗରରେ ଶୁଣି ଚହଲ । ଏହି ବୃହତ୍ ନଗରଟି  
ଶ୍ରେଷ୍ଠବାସୀମାନଙ୍କର ରାଜଧାନୀ । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଜାହାଜ ଏବେ ଆସିବ ବହୁତ ଦାମିଆ  
ଜିନିଷ ନେଇ । ସେଇସବୁ ବାଣିଜ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ଏଠାରେ ଲୋପ କରିଦେଇ ଜାହାଜଟି ପୁଣି  
ଏ ଦେଶର ଦରବ ବୋହେଇ ନରବ । ପୁରୁଷେ ଦୁର୍ଗ-ନଗର ପହଞ୍ଚିବୁ ଦଳ ଦଳ  
ଲୋକ କୋରର ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତାରେ ଯାଇ ସମୁଦ୍ରକୁଳିଆ ସେହି ସହରରେ ଠୁଳ  
ହେଉଥାନ୍ତୁ । ପୁରୀର ନଗରରେ ଚହଲୁ ରାଜାଙ୍କ ନଅର ଓ ଧନାଲୋକଙ୍କ ଘର; କିନ୍ତୁ  
କାବେରୀପଞ୍ଚନମ୍ ନଗରଟି ଅନ୍ୟପ୍ରକାରର । ବହୁତ ବିଦେଶୀ ନାବିକ ଓ ବେପାରୀଙ୍କର  
ତାହା ନିବାସ । ସେହି ନଗରରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୋଦାମ, ଜାହାଜଗାଟ ଓ ଶୁଳ୍କ କେନ୍ଦ୍ର  
ମଧ୍ୟ ଥାଏ । ନଗରକୁ ବନ୍ଦରରେ ଉଠିହୋଇଛି ଜାହାଜ, ମାଲଗୁହା ଡକ୍କା ଓ ନୌକା  
ଅଦ । ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ବଉଳୁଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଉଛି ।

ସାତ ଜଣ ଯୁବକଙ୍କୁ ଆସି ଏକସ୍ଥଳ ହେଲେ ଅପରାଧୀ ସମୟେ । ନିରାଳିନୀ  
ଠିକ୍ ଉପରେ ଇଟାଢ଼ିଅଣି ଗୋଟିଏ ଚଟାଣ ଥାଏ । ତାହାର ଉପରେ ଠିଆହୋଇ



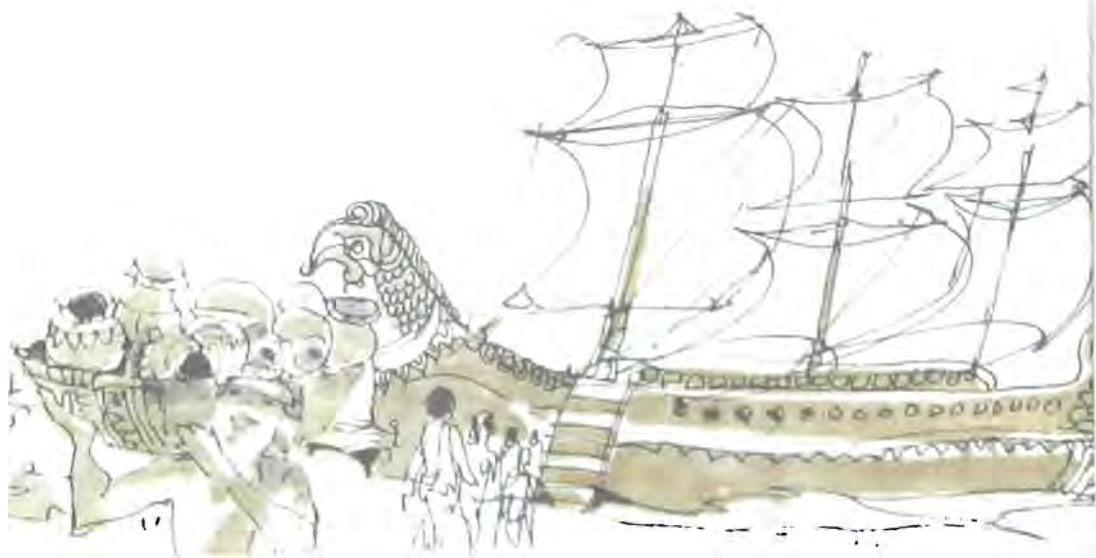


ସେମାନେ ଗାଲିରେ ଲୋକଙ୍କ ଉଡ଼କୁ ଅନାଇଥାନ୍ତି । ଏହି ଯୁବକମାନେ ଯୁଦ୍ଧ, ପାଇନାଲ  
ଓ ହାନ୍ସବନ ହେଲେ ଧନୀ ବେପାରୀଙ୍କ ପୁଅ; ଶୁଳକ ପ୍ରଶାସକଙ୍କ ପୁଅ ହେଲେ ପେଟାନ,  
ବିଶ୍ୱବ୍ୟାପାରୀଙ୍କୁ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପୁଅ ଅପ୍ପାରି, ବହୁଳ ଦେଲ ଗୋଟିଏ ଜାହାଜ  
କପ୍ରାନଙ୍କ ପୁଅ ଓ ଗୁରୁଭର ଜଣେ କବିଙ୍କ ସନ୍ତାନ ।

ଏହିକି ବେଳେ ଦେଶାବଳୀ ସେ କୁମ୍ଭାରପଥ ଜଳମ ଅସୁଛି । ସେ ତା'ର କାନ୍ଧରେ  
ଧୂବା ଭର ଗୁପାରେ ଅଳ୍ପ ନଈପଡ଼ିଥାଏ । “ଜଳମ, ଏ ଜଳମ ! ତୋର ହାଣ୍ଡି ଭରତାକୁ  
ଟିକିଏ ଓହ୍ଲାଇ ରଖ । ଅ, ଅମ ସାଜରେ ଦିଅ ମିଠାଇ ଖାଇବୁ ।”—ତା'ର ପକାଇଲ  
ସମ୍ଭାର ।

କାନ୍ଧରୁ ଭରଟି ଓହ୍ଲାଇ ଗୋଟି ଜଳମ ଟିକିଏ ଦମ୍ ମାଲେ । ସେ କହିଲା, “ଅଜି  
ସକାଳେ ମୁଁ ଦଶଟି ହାଣ୍ଡି ବଳିଲି; ତା'ପରେ କୋରକୁ ଯାଇ ମୋ ମା'ଙ୍କ ବେଢ଼ା ଡିକ  
କଣିଲି—ରୁଉଳ, ଲୁଣ, ଶୁଣୁଆ ଓ ମହୁ । ମୁଁ ଯେତେକି କେଡ଼ି ପାଇଥିଲି ଜମିଷ ବଜି  
ସେଥିରୁ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ବହକା ରହିବୁ । ହେଉଟି ଦେବ ।” ସେ ବେଶ୍ ଉଡ଼  
ସ୍ତରରେ କହିଲା ।

ସମ୍ଭାରର ଗୋଟିଏ ଗାତ ଅମେ କହେଲେ—“କିଏ ନବ ହାଣ୍ଡି ! ଚିକ୍‌କଣ  
କଳା ହାଣ୍ଡି ! ନାଲି ଓ କସରା ହାଣ୍ଡି ! ହାଣ୍ଡିର ଡାକ୍ତରରେ ରହିବୁ ଦେବ ନକସା  
କାମ ! ଚଉଡ଼ା ମୁହଁ ହାଣ୍ଡି ନେବ କି ଶୁଅଥଣ୍ଡିଆ ହାଣ୍ଡି ନେବ ? ଏକ ହାଣ୍ଡିରେ  
ସ୍ୱାଦ ରସି ଖାଇ ମଣିଷ ବଞ୍ଚନ୍ତି । ପୁଣି ମଲ ପରେ ଏଇଥିରେ ସାଇତାଯାଏ ତାଙ୍କ ଅସ୍ତି !”



ଗୋଟିଏ ପଟରରେ କେତୁଟା ମିଠେଇ ବାଡ଼ି ଇଲମ ଛାତକୁ ବଢ଼ାନ୍ତି ଗଢ଼ାଉ  
ସାବୁବନ କହିଲା, “ରୁପ୍ କର ! ରୁପ୍ କର ! ଆଜି ପରା ପରାବ ଦିନରେ ତୁ କଣ ମଲ  
ଗାତ ହାଣ୍ଡର ଗାତ ବୋଲିବୁ ! ଇଲମର ବାପା ତ ସେ ହାଣ୍ଡି ଡେନ୍ତୁ ନାହିଁ !”

ଇଲମ କହିଲା, “ହଁ, ହଁ, ମଲ ଗାତ ହାଣ୍ଡି ଆଉ ଜଣେ କୁମ୍ଭାର ଗଢ଼ନ୍ତି । ଏ ମିଠେଇ  
ତ ଭାରି ବଢ଼ିଆ ରେ ! କ’ଣ ସେଇ ବଜାର ଦୋକାନରୁ ଆଣିଲି ?”

ସାବୁବନ କହିଲା, “ନାହିଁ, ନାହିଁ, ଖାସ୍ ବାପାଙ୍କ ଲାଗି ମା କରୁଛନ୍ତି । ସେ  
ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ସମୁଦ୍ରଯାତ୍ରା ପରେ ମୋଟେ କାଲି ଫେରିବନ୍ତି ପରା ! ଯଦନ ଦେଶ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଓ  
ରୋମର ଜାହାଜଆକୁ ବକବା ଲାଗି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଶକୁ ଯାଇଥିଲେ ଜନସଂଗ୍ରହ  
କରିବାକୁ ।”

ସବୁବନ ପଚାରିଲା, “ତୋ ବାପା କ’ଣ ସମୁଦ୍ରପଥରେ ଯାଇଥିଲେ ନା ସ୍ଥଳପଥରେ ମ ?”

ସାବୁବନ କହିଲା, “ଏଥର ସେ ଯାଇଥିଲେ ଗୋଟିଏ ଉପକୂଳ ଯାତ୍ରୀ-  
ଜାହାଜରେ ।”

ଇଲମ ପଚାରିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ଲୋକେ କ’ଣ ସେଇ ଭାସିଣ ଜଙ୍ଗଲିଆ ପାହାଡ଼ମାନ  
ଡେଇଁ ଆନ୍ତର ଦୂରକୁ ଯାଆନ୍ତି ?”

ଅସ୍ପାରି କହିଲା, “ହଁ, ହଁ, ଦକ୍ଷିଣାପଥ ଓ ଉତ୍ତରାପଥ ମଧ୍ୟରେ ସବୁକାଳେ ଯିବା-  
ଆସିବା ଥିଲା ।”

ସାବୁବନକୁ ଅନାହିଁ ସେ ପଚାରିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ତୋ ବାପା ଥରେ ସ୍ଥଳପଥରେ ସେଠିକି  
ଯାଇଥିଲେ ପରା ?”

ସାବୁବନ ଜବାବ ଦେଲା, “ହଁ, ଯେଉଁ ଥରକ ସେ ଘୋଡ଼ା କଣିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ ।  
ସେ ଆମ ଦେଶରୁ ନିଅନ୍ତି ସୂତାଲୁଗା, ମସଲପାତି, ମୁକ୍ତା, ମୁକ୍ତାଖୋଳ ଗାମୁଚା ଓ ଶଙ୍ଖ;  
ଥଉ ଉତ୍ତର ଦେଶରୁ ଆଣନ୍ତି ଘୋଡ଼ା, ମଣିମାଣିକ, ଔଷଧ, ସୁଗନ୍ଧ ଦ୍ରବ୍ୟ ଏମିତି  
ନେତେ ଚିଜ । ଏ ଦେଶର ରାଜାଙ୍କର ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ଲାଗି ଦିବ ବେଳେ ଘୋଡ଼ା  
ଦରକାର ପଡ଼େ । ଧନଲୋକେ ମଣିମାଣିକ୍ୟ, ଔଷଧ, ସୁଗନ୍ଧ ଦ୍ରବ୍ୟକୁ ବହୁତ ଖୋଜନ୍ତି ।  
ଯଦନ ଦେଶର ରେପାଝାମାନେ ବି ଏସବୁ ଚିଜ ଏଠୁ ଜଣି ନିଅନ୍ତି ।”

ଅସ୍ପାରି କହିଲା, “ଶହ ଶହ ବର୍ଷଧରି ଏହିପରି ମାଲ ସହର ଜ୍ଞାନର ମଧ୍ୟ ଆଦାନ-  
ପ୍ରଦାନ ଚାଲିଛି । ମଗଧ ଦେଶର ମୌର୍ଯ୍ୟ ରାଜାମାନେ ଦକ୍ଷିଣରୁ ମୁକ୍ତା ଜଣି ନେଇ  
ଯାଉଥିଲେ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମୌର୍ଯ୍ୟ ନିର୍ମାତା ଅଶୋକ ଆମ ଦେଶକୁ ଧର୍ମ ଓ ଆତ୍ମନେତୃତ୍ୱ ଶିକ୍ଷା  
ଦେବାଲାଗି ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କୁ ପଠାଇଥିଲେ । ଏ ପଣ୍ଡିତମାନେ ଲଙ୍କାକୁ ମଧ୍ୟ ଯାଇଥିଲେ ।”



ହଠାତ୍ ଭାସୁଥିବା ନୟନରେ ବୁଲୁଥିବା ଗୋଟିଏ  
 ଡେଇଁ ପିଲାକୁ ହାତ ହଲାଇ ଠାଉବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ତା’  
 ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ କହିଲା, “ଦେଖ, ଦେଖ, ଶୁଆଧରପିଲା କିମିତ  
 ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବୁଲୁଛି । ମୁଁ ତାକୁ ଡାକିଆଣେ । ସାବୁବନ,  
 ମୋ ଭାଇଟା ପରା ! ମୋ ଭାଇର ମିଠେଇତକ ତାକୁ  
 ଦେବୁ !”

ଭାସୁଥିବା ପିଲା ‘କାଶ’ ବେଶ୍ ଡେଇଁ, ପତଳା ଆଉ କଳା  
 ରଙ୍ଗର । ପ୍ରାୟ ପଦାବେଳେ ତା’ ମୁହଁଟା ହସ ହସ, ଆଉ  
 କାନ୍ଧରେ ବସିଥିବା ଗୋଟାଏ ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗର ଶୁଆ । କାଶ  
 ହାତରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଶୁଆ ଆଉଁଶ ପିଛୁରୁ ଭିତରେ । ଭାସୁଥିବା  
 ତା’ ପାଖକୁ ଯାଆନ୍ତେ ସେ ମୁହଁଟା ବୁଲାଇନେଲା । ଭାସୁଥିବା  
 କିନ୍ତୁ ତାର ହାତ ଧରି ଟାଣିଆଣିଲା ତା’ ପାଖରେ ରହି ରହି ।

ଭାସୁଥିବା ତାକୁ ନିଜ ପାଖରେ ବସାଇଲା ଓ  
 ସେ ସହଜରେ କଥା କହିବ ନାହିଁ କାଣି ନିଜେ ମୂଳ କଥାଟି  
 ପଚାଇଲା । କହିଲା, “ପେଟାନ, ତୋ ବାପା ଶୁଆଙ୍କ ଶୁଲ୍ଲ-  
 ସହୃଦ୍ୱଶାଳାରେ କି କି କାମ କରନ୍ତି ! ଆମକୁ କହିଲା, କି କି  
 ଦରବସକୁ ଅପେକ୍ଷି ?”

ପେଟାନ ବୁଝାଇଦେଲା, “କାହାଜମାନଙ୍କରେ  
 ଗୋଟିଏ ହେବା ପୁଅରୁ ମାଲ ଉପରେ ଶୁଆଙ୍କ ବୋହେଇ  
 ଚିତ୍ତ-ଲଙ୍ଗୁଡ଼ଟିକା ମହାବଳ ବାସ-ବାଡ଼ିଆଯାଏ ।  
 ତେଣୁ ଆମ ମାଲର ଦରଦାମ ସ୍ଥର କରି ତା’ର ଶୁଲ୍ଲ-ହସାବ  
 କରି ନିଆଯାଏ । ଏ କାମ ନ ହେବାଯାଏ ମାଲଗୁଡ଼ିକ  
 ପୋଷାକ ଗୋଦାମ ଆଗରେ ଗଡ଼ୁଆଏ । କାହାଜରୁ  
 ହସାବଯାଉଥିବା ମାଲଲଗି ମଧ୍ୟ ଶୁଲ୍ଲ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ।  
 ଫଳଶୁ ସେଗୁଡ଼ିକର ମୂଲ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେବା ଆଉ ଶୁଆଙ୍କ  
 ମୋହର ଦେବା କାମ ସରିଲା ପରେ ତାହା ବେପାରୀମାନେ  
 ପାଇପାରନ୍ତି ।”

କମ୍ପାରସୁଅଟି ପଚାରିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ସବନମାନେ ତ  
 କାହାଜ ନେଇ ଆମ ଦରବ ଜଣିବାକୁ ଆମର ଶାନ୍ତି  
 ଆସୁବନ୍ତି । ତେବେ ଆଉ ସାବୁବନର ବାପାଙ୍କ ପରି ବଡ଼ ବଡ଼



ବେପାରୀ କାହିଁକି ଜାହାଜରେ କଲପଥରେ ଅଥବା ଭାରତୀୟ ପତ୍ର ନେଇ ସ୍ଥଳପଥରେ  
ଯାଇ ତାଙ୍କର ଲାଗି ମାଲ କରିଥାନ୍ତି ?”

ସାବୁବନ କହିଲା, “ଭଲ କଥାଟିଏ ପଚାଇଛୁ । ଆମ ବାପା କାହାଜ ନେଇ ସମୁଦ୍ର  
ପଥରେ ଗନ୍ଧା ନଦୀର ମୁହଁ ଠା ବା କରବଡ଼ ନଦୀର ମୁହଁ ଶୁଣୁ ଯାଆନ୍ତି । ପୁଣି ଆହୁରି ବହୁତ  
ଦୂରରେ ପୁରୀସ୍ଥଳର ଦ୍ଵୀପମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଯାଆନ୍ତି । ଆମ ନିକର ଯେଉଁ ସବୁ ମାଲ ଲେଡ଼ା ତାକୁ  
ଛାଡ଼ି ଏହି ଯବନମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେ ମାଲ ଯୋଗାନ୍ତି । ଯବନମାନେ କଣ୍ଟା ଗୋଲମରିଚ,  
ମୁକ୍ତା ।”

ଶୁଆଧରା କାହିଁକି ଟିକିଏ ଖୁସି ହେବାଲାଗି ଭାରିଭର ଆଗଭର ହୋଇ କହିଲା,  
“ଆଉ ଶୁଆ ବ କଣ୍ଟା ସେମାନେ ।” କିନ୍ତୁ କାର ମୁହଁ ଛୁଆଡ଼ି ଥାଏ ।



ସାବୁବନ କହିଲେ, “ହଁ ହଁ—ଶୁଆ, ମୟୂର, ମାଙ୍କଡ଼, ତା’ ଛଡ଼ା ପୃଷ୍ଠ ମସଲନ୍ ବସ୍ତ୍ର, ହାତଦାନ୍ତ, କର୍ମିଛଂଖୋଳ ଓ ବେତୁର୍ଯ୍ୟ ମଣି । ଧନୀ ଯବନମାନେ ବେତୁର୍ଯ୍ୟ ମଣିଦ୍ୱାରା ପୀଲମୋହର କରିବାକୁ ଭର ପହନ୍ କରନ୍ତି । ସେମାନେ ଏପରି ମାଲ୍ ପ୍ରାୟ ସୁନା ଦେଇ କଣ୍ଟେ ।”

ପେକାନ କହିଲା, “ଯବନମାନେ ବିକବାଲଗି ମଧ୍ୟ ଭଲ ଅଟନ୍ତି । ଅଙ୍ଗୁର ଉପର ମଦ ଓ ତା’ର ସୁନ୍ଦର ପାଣି, ଚିନାମାଟି ବାସନ, କାଚଢାଅର ଦରବ ଆଉ ବିଚର ପ୍ରକାରର ଗାଈ ।”

ସାବୁବନ କହିଲା, “ସେମାନେ ମାଲ୍ ବିକବାକୁ ଅଣନ୍ତି ଯେ, ହେଲେ ତାଙ୍କ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଏଠାରେ ଯହା ଶୁଦ୍ଧତା ତାହା ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କ ଦେଶରେ ଅମ ମଲ୍ଲର ଶୁଦ୍ଧତା ବହୁତ ବେଶୀ । ସେହି କାରଣରୁ ଅମର ବେପାରୀମାନେ ବହୁ ଦୂର ଦେଶକୁ ଯାଇ ମାଲ୍ ସଂଗ୍ରହ କରି ଅଣନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏହି ବ୍ୟବସାୟଦ୍ୱାରା କେବଳ ସେହିମାନେ ଯେ ଧନୀ ହୁଅନ୍ତି ତାହା ନୁହେଁ, ଅମର ଏ ନଗରବାସୀ ଓ ଆମ ରାଜା ମଧ୍ୟ ଧନ ଅର୍ଜନ କରନ୍ତି । ଅମ ବେପାରୀମାନେ ଗୋଲମଣିଟ ଆଣନ୍ତି ଆମ ନିଜ ଦେଶରୁ । ସେମାନେ ପୁଷ୍ପଦଳର ଦେଶମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ସେଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଗୋଲମଣିଟ ଓ ମୟଲ୍ ଆମଦାନୀ କରନ୍ତି । ଅମ ନିଜ ଦେଶର ସୈନ୍ୟ-ବାହନଙ୍କ ବର୍ମ ଉପରେ ଲଗି ମହାବଳ ବାସ ଓ ଚିତା ବାସର ଚମଡ଼ା ଲେଟାନ୍ତି । ଏହି ବାସନ୍ତର ଯବନମାନେ ମଧ୍ୟ କଣ୍ଟେ । ତେଣୁ ଆମ ବେପାରୀମାନେ ଆମ ଜଙ୍ଗଲ ଶିକାରୀଙ୍କଠାରୁ କନୁଗୁଲ ଓ ହାତଦାନ୍ତ ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି । ଅମ ଦେଶର ସମସ୍ତ କୂଳରୁ କର୍ମିଛ ଖୋଳ ମିଳେ । ମାଲ୍ ଯୁ ଉପଦ୍ରୀପରୁ ବି କର୍ମିଛଖୋଳ ଆମଦାନୀ ହୁଏ ।”

ଏଣିକି ପଡ଼ିଲା ସନ୍ତାନର କହବା ପାଲ । ସେ କହିଲା, “ଏଇପରି ମାଲ୍ ଲଗି ଯବନଙ୍କ ଶୁଦ୍ଧତା ଅତି ପ୍ରବଳ । ସେମାନେ ପୃଷ୍ଠ ମସଲନ୍ ବହୁତ କଣ୍ଟେ । ତାଙ୍କଠାରୁ ସୁନା ଅସିବାକୁ ଆମ ରାଜକୋଷ ପୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥାଏ । ତାଙ୍କର ନାବିକ, ନଗରବାସୀ ଓ ଗ୍ରାମବାସୀ ପ୍ରଭୃତି ଆମଠାରୁ ଶୁଭଳ, ମାଛ, ରାଣିତେଲ, କଦଳୀ, ପଣେ ଆଦି କଣି ତଳନ୍ତି ।”

ବଡ଼ ବ୍ୟଗ୍ରହୋଇ ଲଲମ ପଚାରିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ଯଦି ନାବିକମାନେ ଏତେ ଭଲ କଣ୍ଟେ ତେବେ ଆମ ପରି ଦଶଦ୍ରୁମାନେ ଶୁଭଳ କି ମାଛ ପାଇବେ କାହିଁ ?” କାରି ମଧ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରୀଭାବେ ଏ କଥାରେ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଲା ।

ପେକାନ ତାଙ୍କୁ କହିଲା, “ଆରେ ବ୍ୟଗ୍ର ହେଉଛୁ କିଆଁ ? କାବେରୀ ନଦୀଉପତ୍ୟକାର ଶୁଷ୍କମଣି ପରି ଉତ୍ତର ଜମି ଅଛି କେଉଁଠି ନାହିଁ କି ଆଉ ଆମ ଉପକୂଳର ମାଛ ପରି ଏତେ ଆଉ କେଉଁଠି ମିଳେନା; ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ତଳିଲଭଳି ବହୁତ ଦରବ ରହିବୁ ଆମ ଦେଶରେ ।”

ଶୁଆଧର ଓ ଯବନ ବେପାରି—

ହଠାତ୍ ଉଦ୍ଦେଶିତ ଭାବରେ କାରି କହିଲା, “ଯବନମାନେ କିଏ ନିଜ ଦେଶରେ ରହୁନାହାନ୍ତି ?”

ଏ କଥା ଶୁଣି ଅପ୍ପାର ଧୀର କଣ୍ଠରେ ତାକୁ କହିଲା, “ଆରେ, ତୋ ଶୁଆର କଣ ହେଲା କି ? ଆମକୁ କହିବୁ କଣ ହେଲା ?”

କାରି ତମତମ ହୋଇ କହିଲା, “ତୁମର ଯବନ ବନ୍ଧୁ ମୋ ଶୁଆଟିକୁ ଛଡ଼ାଇନେଲା ପରି !”

ପିଲାମାନେ ଯେହ୍ନା ମୁହଁକୁ ଚୁପ୍ କଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଭଲମ ପଚାରିଲା, “କେଉଁ ଯବନ ? ସେ କଣ ତୋଠୁ ଛଡ଼ାଇନେଲା ?”

ନାଲି ନାଲି ଆଖି ଦେଖାଇ କାରି କହିଲା, “ମୋ ବାପା ଲୋଭରେ ପଡ଼ି ମୋର ପୋଷା ଶୁଆଟାକୁ ବିକିଦେଲା ।”

ଏଥର ଅପ୍ପାର କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ତୁ ସବୁ କଥା ଆମକୁ ମୂଳରୁ କହିଲୁ ।”

କାରି ଏଥର ନିରବ ଛିନ୍ନ ଭାବରେ ସବୁ କଥା ଗପିଗଲା, “ମୋ ଜୀବନର ଶେଷ ପୃଷ୍ଠା ଦିନ ଥିଲା—ଗଡ଼କାଲି । ବାପା ଶିଫାର କରି ବାପା ଠିକ୍ ଫେରିଆନ୍ତି । ସେ ଭଲରେ ଫେରିଥିବାରୁ ମା ତାଙ୍କ ମାନସିକ ରଖିବାକୁ କାନ୍ଦୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଇଏ ତ ଶୁଆଙ୍କର ଛୁଆ ଫୁଟାଇବା ଦିନ । ନଗରରେ ବିକିବା ଲାଗି ମୁଁ ଆଠଟା ଶୁଆପିଲା ପାଲଟାଏ । ସେ ଦିନ ଆମ ଗାକୁ ଲୁଣବେପାରୀ ଆସିଥିଲା । ପାହାଡ଼ ଗାମାନଙ୍କରେ ଲୁଣ ଓ ଶୁଣୁଆ ବେପାର କରି ସେ ଫେରିଆଏ । ଜଙ୍ଗଲ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରୁ ମହୁ, ମହୁଫେଣା, ପଣସ ଓ ମିଠା ଫଳମୂଳ—ଏମିତି ବହୁତ ଦରବ ସେ ଆଣିଆଏ ବେପାର ଲାଗି ।

“ସେ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା ଯେ ଗୋଟିଏ ଯବନଜାହାଜ ଏବେ ବନ୍ଦରକୁ ଆସିବ । ସେ କହିଲା, ‘ତୁମେ ତ କେବେହେଲେ ସେଇ ମହାନ ନଗରଟି ଦେଖିନା । ବାସନ୍ତ ଋତୁରୁ ବିକିବା ପାଇଁ ବେପାରୀ ଲାଗି ଅପେକ୍ଷା ନକରି ତୁମେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ନଗରକୁ ଚାଲ ।’ ଏ କଥା ଶୁଣି ଆମେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବାହାରିଲୁ ।” ଏତିକି କହୁ କହୁ ତା କଣ୍ଠ ରୁକି ହୋଇଗଲା । କୋହରେ ଟିକିଏ ଦମ୍ ମାରି ସେ କହିଲା, ‘ଆମେ ନଗରରେ ପହଞ୍ଚି ଶୁଲ୍‌କ ଅଫିସ୍‌କୁ ଯାଇ ବାସନ୍ତ ଋତୁରୁ ବିକିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲୁ । ବନ୍ଦରର ଜେଟିରେ ଅନେକ ନାବିକ ଥିଲେ— ଯବନ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ବ ।



“ସେମାନେ ମୋ’ ହାତଠାରୁ ପିଞ୍ଜର ଓ ଶୁଆ କଣିକାକୁ ବଶେଷ ଅଗ୍ରହ କଲେ ।  
ଏତିକିବେଳେ ଜଣେ ଯବନ ବେପାରୀ ଆମ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ମୋଟା ଜାମା  
ପିନ୍ଧିଥାଏ, ଆଉ ତା’ ଅଣ୍ଟାରେ ଖଣ୍ଡେ ଗୁଦର ଗୁଡ଼ାଇଥାଏ । ଜଣାପଡ଼ୁଥିଲା ସେ  
ଧନୀଲୋକ ।”

କାରି ପୁଣି ଚୁପ୍ ହୋଇଗଲା । ତାକୁ ବୋଧ କରିବା ଲାଗି ପାରନାର କହୁଲା, “ହଁ,  
ହଁ, ଯବନମାନେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଲୁଗା ଜାମା ପିନ୍ଧନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ଦେଶଟା  
ଶୀତଦେଶ ବୋଲି ବେଶୀ ଲୁଗା ଲେଟା ହୁଏ । ସେଥିରେ ଆମ ଦେଶର ଲାଜ । ଆମଠାରୁ  
ସେମାନେ ଅଧିକ ଲୁଗା କଣ୍ଢନ୍ତି ।”

ଟିକିଏ ରହୁ କାରି କହୁଲା, “ମୋ ନଜ ଶୁଆଟି ମୋ କାନ୍ଧରେ ବସି ଅଛୁବାଦନ  
ଜଣାଉଥାଏ । ହଠାତ୍ ସେଇ ଦୁଷ୍ଟ ଯବନଟା ଆମ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ସେ କହୁଲା, ‘ମୁଁ  
ଏଇ ଶୁଆଟି କଣିକା ।’ ମୋ ବାପା କହୁଲେ, ‘ସେଇଟା ତ ବକା ହେବନାହିଁ । ସେଟାର  
ପର ପିଞ୍ଜର ନାହିଁ !’ ସେ କହୁଲା, ‘ନାହିଁ, ନାହିଁ, ମୁଁ ସେଇଟାହିଁ ନେବି । ତାକୁ  
ସେକୌଣସି ପିଞ୍ଜରରେ ଭରତି କରି ଦେଉନା ! ମୋ ଦେଶର ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀର ପିଲା  
ଲାଗି ମୁଁ ଏଇଟା ନେବି । ସେ ପିଲାଟି ବନ୍ଧଣାରୁ ଉଠିପାରୁନାହିଁ ପରା !”

“ଏ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ମୋ ଶୁଆ ମୋତିକୁ  
କାନ୍ଦରେ ବସାଇ ପଲାଇ ଯାଉ ଯାଉ କହୁଥାଏ—  
ନାହିଁ, ନାହିଁ ।”

“ଏହା ଦେଖି ସେଇ ଦୁଷ୍ଟ ଯବନଟା ଏପରି  
ଗୋଟାଏ ଚପାର ମୁଦ୍ରା କାଢ଼ିଲେ ଯେ, ମୁଁ କେବେ  
ସେମିତି ମୁଦ୍ରା ଦେଖିନଥିଲି । ମୋ ବାପା ତାହା  
ଦେଖି ସତେ କି ଲୋଭରେ ପାଗଳ ହୋଇଗଲେ !  
ସେ ଗୋଟିଏ ପିଞ୍ଜରରୁ ଶୁଆଟି କାଢ଼ିଦେଇ ତା’  
ଭିତରେ ମୋ ମୋତିକୁ ପୁରାଇ ସେଇ ବେପାରୀକୁ  
ଦେଇଦେଲେ । ମୋ ଶୁଆଟିକୁ ନେଇ ବେପାରୀ  
ଜଣକ ଗୁଲିଯାଇଛୁ ଦେଖି ମୁଁ ତା’ ପଛେ ପଛେ  
ପାଟିକରି ଧାଇଁଲି । ମୋ ବାପା କିନ୍ତୁ ମୋତେ ବାଟଣ  
କଲେ । ସେ କହିଲେ, ମୋତେ ୯୦୦୦ କଣି-  
ଦେବେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କଥା ନମାନ ସେତିକିବେଳୁ  
ହଲୁଛି । ମୋର ସେହି ପ୍ରିୟ ମୋର କଥା ଖାଲି  
ମୋର ମନେପଡ଼ୁଛି ।”

ତାକୁ ସନ୍ତୁଳନା ଦେବାକୁ ଯେକାନ୍ତ ବହୁତ  
ବୁଝାଇ କହିଲୁ, “ସେଇ ଯବନ ବେପାରୀ ତାକୁ  
ଭାରି ଆଦରରେ ରଖିବ ସେ ! ମୁଁ ଦେଖିଛି ଅମ  
କାଶିରମାନେ ରୂପା ତାର ପିଞ୍ଜର କରି ସେଥିରେ  
ହାତୀଦାନ୍ତ ଓ କଞ୍ଚିଛ ଖୋଲର ନକସା କାମ  
ଲଗାଇଥାନ୍ତି । ଏସବୁ ଦାମିକା ପିଞ୍ଜର ଖାଲି ଧନୀ  
ଯବନମାନେ କିଣନ୍ତି ।”

ଏ କଥା ଶୁଣି କାଶି କହିଲୁ, “ମୋ ମୋତିର  
ରୂପା ପିଞ୍ଜର କେତା ନାହିଁ । ସେ ମୋର କାନ୍ଦରେ  
ବସିଲେ ଖୁସି ।”

ସରୁନ ପଚାରିଲେ, “ଏ ଘଟଣା କେତେବେଳେ  
ଘଟିଲା ?”

କାଶି କହିଲୁ, “ଆଜି ସ୍ତୋରରୁ ପରା ! ସେଇ  
ଲୁଣ-ବେପାରୀର ଶଗଡ଼ ନଯାଏ କି ଆମେ ସହରକୁ







ନଥାଏ । ଏଠିକି ଆସି ସେ ଯବନକୁ ନ ଭେଟିଥିଲେ ବାପା ଏପରି ଲେଉଟରେ ପାଗଳ ହିଁ ହୋଇ ନଥାନ୍ତେ । ସେଇ ରୂପାମୁଦ୍ରାଟା ତ କାମୁଡ଼ି ଖାଇ ଦେବ ନାହିଁ—ତେବେ କିଆଁ...?”

ଭାଲୁର ଧୀରେ ଧୀରେ ଫେରିଲା, “ହଜରେ, ତୁ ସକାଳୁ ଖାଇଲୁଣି ?”

ସେ କହିଲା, “ମୋ ଛୁଟିଟା କରତ ହୋଇଯାଇଛି—ଆଉ ମୁଁ ଖାଇବି ! ମୋ ମୋତି କଣ ଖାଇବଣି, କହିଲୁ ଭଲ ?”

ସାବୁବନ ତାକୁ ବୁଝାଇ କହିଲା, “ପୋଷା ଶୁଅକୁ ଖୋଇବାଲାଗି ନାବକମାନେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ବାଦାମ, ଶସ୍ୟର ମଞ୍ଜି ଆଦି ରଖିଥାନ୍ତି । ତୋର ମୋତି ନିଶ୍ଚେ ବଢ଼ିଆ ଖାଉଥିବ । ନେ କାଗି, ତୁ ଏ ମିଠେଇ ଦିଅ ଖାଇଲୁ !”

ସେ କହିଲା, “ଧନ୍ୟବାଦ ସାବୁବନ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଫର ମୋଟେ ଡୋକ ପାବୁନାହିଁ । ଏଥରୁ ମୁଁ ନଂଗୁଳକୁ ଯାଇ ଦେଖିବି ମୋ ମୋତି କେଉଁ ଦରିଆପାରିକ ବୁଲୁଥିବ । ମୁଁ ସକାଳୁ ଝିଠିଲବେଳକୁ ସେ ମୋତେ ଡାକୁ ନଥିବ, ଏକଥା ତ ମୁଁ ଜାଣିପାରିନାହିଁ । ଯଦି କେହି ଜାହାଜିଆ ଗୋଟାଏ ବଳୁଆ ଟୋକା ଖୋଜୁଥିବ, ତେବେ ମୁଁ ବି ଦରିଆପାରିକ ବୁଲୁଥିବି । ଜଙ୍ଗଲରେ ଆଉ ଗଛରେ ନ ଚଢ଼ି ମୁଁ ଏଣିକି ଜାହାଜର ମାସୁଲରେ ଚଢ଼ିବି । ବାପା ସେତେବେଳେ ନିଜେ ଶୁଆ ଧରିବେ । ତେବେ ସିନା ସେ ବୁଝିବେ !”

ଭାଲୁର ଅତି କଅଁଳେଇ କଣ କହିଲା, “ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନନେଲେ ମୁଁ ତୋତେ ଭାଙ୍ଗିଧରିବି ସେ !”

## ଜାହାଜ ଓ ଜାହାଜପଥ—

ପାରନାର ଜାହାଜ କାପ୍ରାନଙ୍କ ସୁଅ ଶୁଖିଲକୁ ପଚାରିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ତୁ କ’ଣ କହୁ ପାରୁ କାହିଁକି ଏଇ ବିଦେଶୀ ବଣିକମାନେ ଆମ ତାମିଲ ଦେଶକୁ ଆସନ୍ତି ?”

ଶୁଖିଲ କହିଲା, “ଆମ ଦେଶର ଚିନିଜଣିଆଳ ମହାରାଜାଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ସହୃଦ ଯବନ ବେପାରୀମାନେ କାରବାର କରନ୍ତି । ତେଣୁ ଦେଶର ବନ୍ଦର ମୂଳଶିଖ୍ ତାଙ୍କ ଯିବା-ଆସିବା ବାଟରେ ପଡ଼େ । ଯବନମାନେ ସେଠାକୁ ଯାଆନ୍ତି ଗୋଲମରିଚ ଲାଗି । ତାଙ୍କ ବେପାରର ଅଧାରୁ ବେଶୀ ଏଇ ଗୋଲମରିଚ । ପାଣ୍ଡ୍ୟ ଦେଶର କୋରକାଇ ବା କୋଲକାଇକୁ ସେମାନେ ଯାଆନ୍ତି ମୁକ୍ତା, ମୁକ୍ତା-ଶାମୁକା ଓ ଖେଳ ଲାଗି । ମୁକ୍ତାରେ ତିଆରି ହୁଏ ସବୁଠାରୁ ଉତ୍ତମ ଅଳଙ୍କାର ।”

ଏଥର କହିବା ପାଲି ହାଦୁବନର—“ଆମ ତାମିଲ ଦେଶର ଭଲ ଭଲ ଦରବ ଲାଗି ଯବନଙ୍କ ରୁଚନା ଅସହ୍ୟ । ପୁର ଓ ପଣ୍ଡିମ ଦେଶର ଠିକ୍ ମଧ୍ୟଭାଗରେ ଶ୍ରେଣୀ ଉପକୂଳଟି ଅବସ୍ଥିତ ହୋଇଥିବାରୁ ଏଠାରୁ ମାଲ କିଣାବିକା ତାଙ୍କୁ ସହଜ । ଆମ ଦେଶର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରୋଜ ହେଲେ ସୁନ୍ଥ ମସଲିନ୍ ଲୁଗା । ଆମ କପା ଗଛକୁ ଯବନ କହିନ୍ତି ‘ପଶମ-ଗଛ’; କାହିଁକି ନା, କପାଗଛ ସେ ଦେଶରେ ନାହିଁ । ଏହି ବେପାର ଅତି ଲାଭକରକ । ତେଣୁ ଆମ ନିଜ ଦେଶର ମାଲ ଛଡ଼ା ଏଠା ବେପାରୀ ପୁର ଦେଶର ଦ୍ରୀପରୁ ଗୋଲମରିଚ, ମସଲପାତି ଓ କଢ଼ିଇ ଖୋଲ ନେଇ ଆସନ୍ତି । ଉତ୍ତର ଦେଶରୁ ନାଗଦାନ୍ତ ଆଉ ମଣି-ମୁକ୍ତା ଆସନ୍ତି । ଏସବୁ ସେମାନେ ସେଇ ଯବନ ବେପାରୀଙ୍କୁ ବିକନ୍ତି ।”

ପେକାନ କହିଲା, “ଆମର ଏଇ କାବେଶପରିଚମରେ ଏତେ ବେଶୀ ଯବନ ଆଉ ବିଦେଶୀ ଲୋକ ରହୁଥିଲେ ପୁରା ମୋ ବାପା କହୁଥିଲେ ଯେ, ଅନ୍ତର ଉତ୍ତରରେ ପୌରୁବେଠାରେ ଯବନମାନେ ନିଜର ଅଲଗା ବସତି ବସାଇଛନ୍ତି । ସେଠି ତାଙ୍କର ସରକାର ଅଛି ବନ୍ଦରବାଟ ବି ବସିଛି । ସେ ବନ୍ଦରଟି ଅତି ଶାନ୍ତ; ତେଣୁ ବର୍ଷକ ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ଜାହାଜ ଅନେକ ଥର ଯା-ଆସ କରେ ।”

କାର ହଠାତ୍ ଟିହାର ପଚାରିଲା, “ଏଇ ଅସୁର-ପ୍ରକୃତର ଯବନମାନେ କ’ଣ ଆମେ ଭାତ ଖାଇଲୁ ପରି ଖାଲି ଗୋଲମରିଚଗୁଡ଼ା ଖାଆନ୍ତି କି ?”

ପାରନାର କହିଲା, “ତାଙ୍କ ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ନିଶ୍ଚୟ ସୁଦୂର ପାଣିତିଆ ହୋଇଥିବ । ନ ହେଲେ ସେମାନେ ସେଥିରେ ଗୋଲମରିଚ ପକାଇ ସୁଆଦିଆ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି କାହିଁକି ?”



ଭଲ୍‌ମ୍ କହୁଲ, “ଆମ ଗଣବ ଲୋକଙ୍କ ଜାତୀୟ ଟିକିଏ ଗୋଲମଣିର ପକାଇଲେ ତାହା ସୁଆଦିଆ ହୋଇଯାଏ । ଏ ବିଦେଶୀ ବେପାରୀ ଯଦି ଏତେ ଗୋଲମଣି ନେଇ ପକାଇବେ, ତେବେ ଆମ ଦେଶରେ ଆଉ ରହିବ କ’ଣ ?”

ସଞ୍ଜନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝାଇଦେଲା, “ଆମ ତାମିଲ ଦେଶରେ ଗୋଲମଣିର ଫଳେ ବହୁତ । ଯଦିନିମିତ୍ତେ ଅସଲରେ ଖୋଜନ୍ତି ଧଳା ଗୋଲମଣି । ଏ ଦେଶର କାଗଜର ଘରମାନଙ୍କରେ ଧଳା ଗୋଲମଣି ବେଶୀ ଲୋଡ଼ା ହୁଏ ନାହିଁ ।”

କାଶ ପୁଣି ଅଟ୍ଟା କରି କହୁଲ, “ଏ ଯଦିନିମିତ୍ତେ କ’ଣ ନିକଲୁଛି କିଛି ତିଆରିକୁ ନାହିଁ ?”

ପ୍ରକାଶ କହୁଲ, “ଯଦିନିମିତ୍ତେ ଉତ୍କଳେଟିର କାଗଜର । ଆମ ରାଜ୍ୟ ନଗର ଲାଗି ପରା ସେମାନେ ବଡ଼ସବୁ ତିଆରି କରିଛନ୍ତି ! ପୁଣି ପୂର୍ବର ରାଜଧାନୀର ପ୍ରଶାସନିକ ଯଦିନିମିତ୍ତେ ବଡ଼ସବୁ ଯଦିନିମିତ୍ତେ ଅତି ସୁନ୍ଦରସବୁ ପକାଇଛନ୍ତି ।”

ରାହୁଲ କହୁଲ, “ସେମାନେ ଭାରି ଭଲ ଜାହାଜ ମଧ୍ୟ ଗଢ଼ନ୍ତି । ସମୁଦ୍ରରେ ଯାତ୍ରୀ-ଜାହାଜର ଧାଡ଼ି ଲାଗିଯାଏ ପ୍ରାୟତଃ ପଟେ ।”

ପାରିକାର ପରାଜୟ, “ଆମ ଜାହାଜଗୁଡ଼ା କେଡ଼େ କେଡ଼େ ! ସେଥିରେ କେଡ଼େ ଲୋକ ଯାଇପାରିବେ ?”

ହେଲୁ ଉତ୍ତର ଦେଲୁ, “ଦୂରଗାମୀ ଜାହାଜଗୁଡ଼ିକ ଭାରି ବଡ଼ ହୁଏ । ସେଥିରେ ନାବକ ଅତି ବେପାରୀ ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ମିଶାଇ ଦୁଇ ଶହ ଅଥବା ଅଧୁର ଅଧିକ ଲୋକ ଯାଇପାରନ୍ତି । ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ି ସେଇ ଜାହାଜ ପାଞ୍ଚ ଶହ ଶଗଡ଼ ମାଲ ଅଥବା ବଡ଼ ବଡ଼ କାଠଗଣ୍ଡି ମଧ୍ୟ ନଥାନ୍ତି । ଏସବୁ ବୋଝ ଗୁଡ଼ି ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ବ୍ୟବହାରକରି ପିଇବା ପାଣି ଆଉ ଟା ଦିଏ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଜାହାଜରେ ନେବାକୁ ପଡ଼େ । ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଚାଲୁଥିବା ଜାହାଜଗୁଡ଼ିକ ଦୁଆ ଜାହାଜ ଅପେକ୍ଷା ଯାନ । ବଡ଼ ଜାହାଜଗୁଡ଼ିକରେ ଏମୁଣରୁ ସେମୁଣରାକେ ଯାତ୍ରୀ-କୋଠର ମାଳାପରି ଲମ୍ବି ଥାଏ । ଜାହାଜର ମଙ୍ଗଳା ହାତମୁଣ୍ଡ, ମହୁଷି ମୁଣ୍ଡ, ଶୁଆ କି ବଣ-କୃତ୍ତାର ମୁଣ୍ଡ ଆକାରରେ ଗଢ଼ାହୁଏ । ଅତି ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ମାସ୍ତକରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଲ ଟଙ୍ଗାଯାଇ ପବନବଳରେ ଜାହାଜ ଚାଲେ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଆସିଲେ ଜାହାଜ ଅଟଳ ହୁଏ । ପବନ ଯଦି ଶୁନ୍ ପଡ଼ିଯାଏ, ତେବେ ବି ଜାହାଜକୁ ଭାଙ୍ଗି ଅସୁବଧା ।”

ପେକାନ କହିଲୁ, “ଭଲ୍ ! କି ଦଉରା ଜାହାଜମାନଙ୍କ ଲାଗି ସବୁପ୍ରକାର ମରାମତି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତି ରାଜାଙ୍କ ନୌସେରା ଅଧିକାରୀ । କିନ୍ତୁ ମଝିଦଶିଆରେ ଜାହାଜ ଯଦି ଭଙ୍ଗ ଯାଏ ତେବେ ତା’ଲାଗି ପାହାନ୍ତି ପ୍ରାୟ ପହଞ୍ଚିଯାଏ ନାହିଁ ।

“ଏସବୁ ଜାହାଜର ମାସ୍ତକ ଆଉ ପାଲ ଗୋଟାଏ ଓ ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ି ଦାଉରେ କଟିମ ହୋଇଯାଏ । ଏତେ ବିପଦ ଥିଲେ ପୁରୀ ଆମର ଏ ସ୍ତେନଦେଶୀୟ ଜାହାଜ ବରାବର ଦଶିଆର ପୋରା ସେପାରି ଯା-ଅସ କରନ୍ତି । ଆରବ ଓ ଯବନ ଜାହାଜ ମଧ୍ୟ ଦଶିଆ ପାରି ହୁଅନ୍ତି ।”





ସତ୍ତ୍ୱ ପଶୁଣିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ଅତଳ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ନାବିକମାନେ କିମିତ ବାଟ ଜାଣିପାରନ୍ତି ଟିକିଏ କହୁଛୁ କି ?”

ସତ୍ତ୍ୱ କହିଲା, “ଦଶଆ ଚୁକ୍ତରେ ଯେଉଁ ପବନ ବହେ, ତା’ର ବହୁତ ଗୋପନ ରହସ୍ୟ ଅଛି । ନାବିକମାନେ ତହିଁରୁ କିଛି ଛିପିପିଶୁଣନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ ଋତୁରେ ପବନର ଗତି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ହୁଏ । ଗୋଟିଏ ଋତୁରେ ଗୋଟିଏ ଦିଗକୁ ପବନ ବହୁଥିଲେ ଅନ୍ୟ ଋତୁରେ ଠିକ୍ ବିପରୀତ ଦିଗକୁ ପବନ ବହେ । ଏହି ପବନର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ନାବିକମାନେ ଦଶଆ ଚୁକ୍ତରେ ଜାହାଜ ପାରିକରନ୍ତି ।”

ନଗରବାସୀ ଜାଲମ କହିପକାଇଲା, “ସାବୁବନର ବାପା ସମୁଦ୍ରଯାତ୍ରୀ ସମୟରେ ଯେଉଁ ବିପଦ ଅଛି କଷ୍ଟ ସହ୍ୟ କରନ୍ତି, ସେ କଥା ଭାବି ମୋର ଛୁତି ଅରୁଛି ।”

ପାଦୁବନ କହିଲା, “ଅରେ ଦେଖିଲୁ ନିଜେ ଏହିପରି । ଗାଁ ଗାଈଅଳଟି ଗୋରୁଖିଆ ବାସୀ ଆଉ ଚିତାବାସୀ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଢ଼ି ତା ଗୋରୁପଲକୁ ରକ୍ଷା କରୁ କରୁ ବେଳେ ବେଳେ ଯେ ମରେ ବା ଅହତ ହୁଏ—ସେକଥା ବିଭୀଷଣ ! ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ‘ବେରୁକଲ’ ବା ଶାଗପୂଜା ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଗାଁ ମଇସେ ଯାଇ ପୂଜା ଦିଅନ୍ତି କିମିତ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁଅ ଅହ ନିରାପଦରେ ଘରକୁ ଫେରିବେ । ମୃତ୍ୟୁସନ୍ତାନ ବିଚାର—ସାରା ଦିନ ମୃତ୍ୟୁ ସହତ ଲାଢ଼େଇ ତା’ର ଏ ଜୀବନ । ଏଇ କାଶର ବାପାଙ୍କ କଥା ଦେଖ : ବାସ ଆଉ ହାତୀ ଶିକାର କଲବେଳେ ତାଙ୍କୁ କେତେ ବିପଦ ସହତ ଲାଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼େ । ଏପରି କାଶ ବି ଜାଣେ ଯେ ଶୁଆ ବସାର କୋରଡ଼ରେ ହାତ ପୁରାଇଲବେଳକୁ ବିରାଟ ଫଣା ମେଲି ନାଗସାପ ଆକ୍ରମଣ କରିପାରେ ।” କାଶ କାଳେ ଦିପଦ କଥା କହି ତାକୁ ସମର୍ଥନ କରିବ ବୋଲି ସେ ତା’ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା; କାଶ କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବପରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ରହିଲା ।



ସତ୍ତ୍ୱ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ କଲ, “ନିଜସ୍ୱର ଧନ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଶୁଭୁ । ଯଦନ ଦେଶର ସୁନାରେ  
ଅମ ରାଜକୋଷ ପୁର ଉଠୁ ।” ଆଉ ସମସ୍ତେ ତା’ କଥାରେ ମୁଗ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି ସମ୍ମତ  
କରିଲେ ।

କାରି ଆହୁତ କଣ୍ଠରେ କହିଲ, “ଆଜ୍ଞା, ଆମ ମହାରାଜା ଏତେ ସୁନା ନେଇ କି କାମରେ  
ଲଗାଉଛନ୍ତି । ସେଥିରେ ଆମର କି ଉପକାର ହେଉଛି ?”

ବହୁ କଣ୍ଠରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମିଳିଲା—“ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରଥମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହେଲା, ରାଜ୍ୟ ରକ୍ଷା  
କରିବା । ଅନ୍ୟ ରାଜାଙ୍କ ଆକ୍ରମଣରୁ ବା ନିଜର ଜାତି ଓ ସ୍ୱରାଜ୍ୟ ଦାଉରୁ ସେ ନିଜ ରାଜ୍ୟକୁ  
ରକ୍ଷା କରନ୍ତି । ଏଇ କାମପାଇଁ ସେ ଗୋଟିଏ ବଳୁଆ ସୈନ୍ୟବାହନ ପୋଷନ୍ତି । ରାଜା ହେଲେ  
ନର୍ତ୍ତକ, ଗାୟକ ଓ କମୋଦନଙ୍କର ଅନୁଦାତା । ଫଳଗତରେ ଶୁଆପଲ ପଡ଼ିଲ ପରି ଏସବୁ  
ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ଧାଡ଼ି ଲାଗିଥାଏ ରାଜପୁରକୁ । ସାଧୁପୁର ବା ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ କୋ ତାଙ୍କ  
ରାଜଭିତ୍ତି ନିର୍ମାଣରେ ଅଗ୍ରସ୍ଥ ଦେଇ ବଞ୍ଚାଇ ରଖନ୍ତି । ଦେଶର ପଦ୍ମପଟାଣୀ,  
ବୃଷ୍ଟିକସରତ୍ନ, ଲତେଇ ଅଦରେ ବି ରାଜା ହେଲେ ପ୍ରଧାନ ଦାତା ।”

ତେବେ ବି କିଛି କଣ୍ଠରେ କାରି କହିଲା, “ସୁଷୀ, ଗୋପାଳ ବା ଶିବାୟଙ୍କ କଥା  
କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?”

ସତ୍ତ୍ୱ କହିଲା, “ଜଣେ ଭଲ ରାଜା ଦେଶର ଖାଦ୍ୟ ଉତ୍ପାଦନକୁ କେବେହେଲେ  
ହେଲା କରେନାହିଁ । ଦେଶରେ ଜଳାଶୟ ଖୋଳାଇ ତା’ର ବନ୍ଧବାଡ଼ି ଠିକ୍ ରଖାଇବା,  
ଜଙ୍ଗଲ ସଫା କରି ଅଧିକ ଗୁଣଜମି ଉତ୍ପାଦିବା, ଆଉ ସବୁ କାମଲାଗି ହାତହାତୀର  
ଯୋଗାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେ ନିଶ୍ଚୟ କରନ୍ତି ।”

ଏଥର ତାଙ୍କ ବୈଠକଟି ଭଙ୍ଗିଲା । ସାନ୍ଧ୍ୟର ଉଠିପଡ଼ି କାନ୍ଧରେ ହାତପକାଇ  
କହିଲା, “କାରିକୁ ମୁଁ ମୋ ମା’ଙ୍କ ପାଖକୁ ଟିକିଏ ନେଇଯିବି ।” ବୁଲିପଡ଼ି ସେ କାରିକୁ  
କହିଲା, “ଆମ ବାରିରେ ଯେଉଁ ନୂଆ ଚଢ଼ଟି ଏବେ ମା’ ଲଗାଇଛନ୍ତି ସେଠିକି କି ଜାତିର  
ଚଢ଼େଇ ଅଟନ୍ତି, ତାହା ଜାଣିବାଲାଗି ପରା ମା’ ତୋତେ ଖୋଜୁଥିଲେ ।”

## ସଙ୍ଗୀତ ଓ ମିଳନ

କାରି ଦେଖିଲ ତା' ସାଥୀମାନେ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ନଦୀକୂଳ ସହରବାଟେ ରାଜଧାନୀକୁ  
ଗୁଲିଲେ । ସେମାନେ ବଜାର ବାଟରେ ପାହୁ ଉତ୍ତରକୁ ଗଲେ । ପଣ୍ଡା ତମାନଙ୍କ ସହସର  
ଆଉ ଉଦ୍ୟାନ ବାଟିକା ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଘର ଦେଖି ସ୍ଥଗିତର ବାପାଙ୍କର ।  
ଘରଟି କାଠରେ ତିଆରି । ତାଙ୍କ ଘରର ଜାଲିଦାର ଝରକାରେ ମୁଗନସୁନପରି କଣ୍ଠା  
କରାଯାଇଛି । ସିଂହଦୁଆରର କବାଟରେ ଅତି ସୁସ୍ଥ କମଳୁଟ ଦେଇଛି । କାରିକୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ  
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହୁ ସ୍ଥଗିତର ଉତ୍ତରପଟକୁ ଆଗେଇଗଲା ।

ଅତି ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ତା'ର ମା' କଥାଟା ବୁଝିଗଲେ । ସେ ତରବର ହୋଇ  
ବାହାରି ଆସି କାରିର ହାତ ଧରିପକାଇଲେ । କାରି ନମ୍ରସ୍ବରରେ କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଆଉ  
ଟିକିଏ ଧୂଆଁଧୋଇ ହୁଅନ୍ତି ।”

ତା' କଥା ଶୁଣି ସ୍ଥଗିତର ମା' ଖୁସି ହେଲେ । ତହିଁ ସେମାନେ ଘରର ପଛପଟକୁ  
ଗଲେ । ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କଳା-କାଲି ଚଉଚଉକା ମାଟିଘୂମରେ ପାଣି ଥାଏ ।  
ହାତଗୋଡ଼ ଧୋଇବା ପରେ କାରିର ମନେହେଲା, ତା' ମନର ବେଦନା ମଧ୍ୟ କିଛି ଉଣା  
ପଡ଼ିଲା ।

ଏହାପରେ ସ୍ଥଗିତର ମା' ସେ ଦୁହେଁକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଇ ଦାଣ୍ଡପଟ ବସିବୁରେ  
ଗୋଟିଏ କାଠ ଖଟୁଲିରେ ବସାଇଲେ । ଖଟୁଲିର ଶୁଭ୍ରଗୁଡ଼ିକରେ ମୁକ୍ତାଖୋଳ, ଶାମୁକା ଓ  
କଇଁଛ ଖୋଳପା ଦେଇ ନକ୍ସାକାମ ହୋଇଥାଏ । ଆଗରୁ ସେଠି ଦୁଇଟି ପାତ୍ରରେ ତାଙ୍କ



ଲଗି ଘୋଳଦହ ବଡ଼ ହୋଇଥାଏ । କାରି ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ସେତକ ପିଇଲା—ପାଖରେ ଥିବା ପାତଳକଦଳୀ ବି ଖାଇଲା ।

ଶିଆ ସରିବାରୁ ସେମାନେ ମୁହଁ ଧୋଇ ଆସି ଏରୁଣ୍ଡି ପାଖରେ ବସିଲେ । ଭରୁଭରର ମା' ଧୀରେ ଧୀରେ ତାକୁ ବୁଝାଇଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହାତଟି ଥାଏ କାରି କାନ୍ଧରେ । ସେ କହୁଲେ, “କାରି, ତୁ ଏମିତି ମନଦୁଃଖ କଲେ ତଳବ ? ମୁଁ କିଣେ, ଯଦନ ବେପାରୀ ସମାନେ ଯୋଷା ଶୁଆକୁ ଭରି ପୁଝା ପାଆନ୍ତି, ଭରି ପତ୍ରେ ଖୁଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦେଶର କହ ଅମ ଦେଶର ଶୁଆପକ୍ଷୀ ଲଗି ଯେଉଁ କବିତା ଲେଖିବୁ, ଜଣେ ଯଦନ ବେପାରୀ ପରା ସେ କବିତା ମୋତେ ଶୁଣାଇଥିଲା !”

କାରି କହୁଲା, “ସେ ମୋ ଯୋଷା ଶୁଆଟାକୁ ନେଲା କାହିଁକି ? ସେ ତ ଆଉ ଛଅଟା ବଢ଼ିଆ ଶୁଆ କଣିପାରିଥାନ୍ତା ।”

ଭଦ୍ରମହଲା ତାକୁ ବୁଝାଇଲେ, “ଆରେ, ତୋର ସେ ଶୁଆକୁ ପରା ତୁ ଅତି ମଧୁର କଥା ଶୁଣାଇଥିଲୁ ! ସେଥିପାଇଁ ସେ ତାର ରୋଗିଣୀ ପିଲା ଲଗି ତାକୁ ନେଇଗଲା ।”

କେବେ ବା କାରି ପ୍ରଶ୍ନକରି କହୁଲା, “ମୋ ଶୁଆ ତ ମୋ ଭାଷାରେ କଥା କହୁଏ । ତା' କଥା ସେ ଯଦନ ପିଲା କଣ ବୁଝିବ ?”

ମହଲା କହୁଲେ, “ଯେଉଁ ଶୁଆ ଧରେ ମଣିଷବୋଲି ଶିଖିଯାଏ, ସେ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଅନ୍ୟ ଭାଷା ମଧ୍ୟ ଶିଖିପାରେ ।”

କାରି ପୁଣି ବିଚକ୍ତ ହୋଇ କହୁଲା, “ଢେନେ ମୋ ଶୁଆ ମୋତେ ଯଦନପିଲା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହୁବାକୁ ଶିଖିଲେ ତା' ମନଟା ଆନନ୍ଦ ହେବ; କିନ୍ତୁ ମୋ ମନ ତ ଖୁସି ହେବ ନାହିଁ ।”

ମହଲାଟି ପୁଣି ତାକୁ ବୁଝାଇଲେ, “ତୁ କାହିଁକି ଭୁଲିଯାଇଛୁ ଯେ ସେ ପିଲାଟି ରୋଗରେ ବଛାଟାରେ ପଡ଼ିଛି । ସେ ଡୋପରି ଜଙ୍ଗଲରେ ବୁଲୁନି, ଗଛରେ ଚଢ଼ୁନି କି ଚଢ଼େଇ ପାଳିପାରୁନି ।” କାରି ଅଳ୍ପ ଘମସ୍କ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିରହୁଲା । ସେ ପୁଣି କହୁଲା, “କାଣିଛ ନା, ‘ମୋ ବାପା ମୋ ଶୁଆଟି ବିକିଦେଲେ ଗୋଟିଏ ରୁପାମୁଦ୍ରା ଲେଉଟରେ । ରୁପା କ'ଣ କାମୁଡ଼ି ଖାଇହେବ, କହୁଲ ଭଲ ?”

ମହଲାଟି ତାକୁ ବୁଝାଇବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି—“ତୁ ଆଉ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଏପରି ଭାରିଲେ ହେବ ନାହିଁ । ତୁ ଏଇଠି ମୋ ପାଖେ ବସ । ମୁଁ ତୋ ସାଙ୍ଗ ଭରୁଭରକୁ ଗୋଟିଏ କାମରେ ପଠାଇବୁ । ତୋ ମନଖୁସି ଲଗି ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ବୋଲିବୁ ।” ଭରୁଭରର ମା ପୁଅକୁ ପଠାଇଲେ କାରିର ବାପାଙ୍କୁ ଡାକିଆଣିବାକୁ । ସେ କାରି ବାପାଙ୍କୁ କାରି ପରି ମନ ଦୁଃଖରେ ନିନ୍ଦାବାକରେ ବୁଲୁଥିବାର ଦେଖିଥିଲା ବୋଲି କହୁଲା ।

ମହଲାଟି ତାଙ୍କ ବାଣୀ ଯନ୍ତ୍ର ଆଣି ତାରରେ ଧୀରେ ଝଙ୍କାର ଦେଲେ । ତା'ପରେ ସେ ଶୁଆ ବସ୍ତ୍ରରେ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ବୋଲିଲେ । ଗୀତ ଶୁଣିବାପରେ କାରିର ଭାଗ ଭଲେ ଗଲା । ସେ ହସିଲା ମୁହଁ ମଧୁର ହସ ।





ଜଣେ ବଳିଷ୍ଠ ଜଳାଶୟନ ନଦୀ-  
ବାଲିରେ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ବବରେ କଣ ଖୋଜି  
ଖୋଜି ହୁଲୁଥିଲା । ଏତିକିବେଳେ  
ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧି ଜଣେ ଚରୁଣ ତା' ହାତରେ  
ହାତ ମାରି ତାକୁ ଡାକିଲା । ସ୍ବରୁପର  
ପରୁଷଲ, “ତୁମେ ବୋଧହୁଏ କାଣକୁ  
ଖୋଜୁଛ ? ସେ ଅମ ସବେ ବସିଛି ।  
ତା'ର ଶୁଆ ବନ୍ଧି ହୋଇଛି ବୋଲି ତା'ର  
ସ୍ବର ମନ କଷ୍ଟ । ତାକୁଇ ଭୁଲାଇବାକୁ ମୋ  
ମା ଗୀତ ବୋଲି ଶୁଣାଉଛନ୍ତି ।”

ସେ ଶିଳାସ କହୁଛି, “ଗୋଟିଏ  
ଜଙ୍ଗଲ ଶୁଅଇଛି ଗୋଟିଏ ରୂପାମୁଦ୍ରା  
ପାଇବାକୁ ମୁଁ ବାଧରେ ଶୁଆଟି ଦେଇଦେଲି !  
ସେଇ ମୁଦ୍ରାଟି ପାଇବାକୁ ମୁଁ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ  
ବର୍ଷରେ ଅନାହାରରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ  
ପାରିଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଧନ ନେଇ କଣ କରିବି  
ଯଦି ତା' ମା ପାଖକୁ କାଣକୁ ଫେରାଇ ନ  
ନିଏ ।”

“ଏଇ ଦଶଅଳ୍ପନ ପ୍ରହରର ବଡ଼ ବଡ଼  
କାହାଳି ଆଉ ପଣ୍ଡ ପଣ୍ଡ ବିଦେଶୀରୁଣୀ  
ଲୋକ ମୋତେ ବାପା କରାଉଛନ୍ତି ।  
ଏ ଡେଇଁର ଗର୍ଜନରେ ମୋ କାନ ଅଟକି  
ପଡ଼ୁଛି ।”

ସ୍ବରୁପର ତାକୁ ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଇ  
କହିଲା, “ମୋ ମା କାଣକୁ ବୁଝାଇ ତୁମ  
ପକ୍ଷରେ ପରକୁ ପଠାଇଦେବେ ସେ ! ତୁମେ  
ଏତେ ମୋ ପାଖରେ ଆସ । ତୁମ  
ବାରିଶବନ୍ଧ-ପେର ଗାଁକୁ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ  
ତୁମେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ଖାଇବା ତ ଦର୍ଜୀର !  
ତେଣୁ ଦୟାକରି ଶୀଘ୍ର ଗଲ ।”

ଏ କଥା ଶୁଣି ଶିକାରୀ ବନ୍ଦର ଡରିଗଲା । ସେ କହିଲା, “ତୁମ ମା’ଙ୍କ ପରି ଜଣେ ଭଲ  
ଲୁଲ ମହଲା କମିତି ମୋ ପରି ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲର ଶିକାରୀକୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ପୁରାଇବେ ?”

“ସେ ପରି ତୁମକୁ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି ! ଚାଲ, ଚାଲ, ଶୀଘ୍ର ଚାଲ !”

ଶିକାରୀ ପହଞ୍ଚି ଶୁଭ୍ରଭର ଗୋଟିଏ ଝରଣାରେ ମୁହଁ ଢାଳି ଧୋଇପାରି ପଶୁ ମ ଡରର  
ନଗରକୁ ଚାଲିଲେ । ଏତେ ବଡ଼ ପହରର କୋଠାବାଡ଼ି ଦେଖି ସେହି ଜଙ୍ଗଲ ଶିକାରୀ  
ବନ୍ଦର ଅବାକାବା ହେଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଶୁଭ୍ରଭର ତାକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦର୍ଶନୀୟ ଜନସ  
ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ ଭୁଲନ୍ତି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ ତାଙ୍କ ଘର ଦୁଆରରେ । କାରିକୁ ଯାକରେ ଧରି  
ଶୁଭ୍ରଭର ମା ଆସି ଶିକାରୀକୁ କହିଲେ, “ଆସ ଆସ, ଆମେ ପରା ତୁମକୁ ଅନାଇ  
ରହିଛୁ ! ଆମ ବାଡ଼ିରେ କାରି କଦଳୀପତ୍ର ପକାଇ ପରୁ ଜନସ ବାଡ଼ିକୁଟି ଥୋଇ ସାରିଛୁ ।  
ମୁଁ ତୁମଲଗି ଭାତ, ଗୋଲମରିଚ ପାଣି ଆଉ ଦହି ରଖିଛୁ । ତୁମେମାନେ ତଥଳ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ  
ଦେଇ ଗାଁକୁ ବାହାରିପଡ଼ । ନହେଲେ କାରି-ମା ବିରାଟ ତୁମ ଲଗି ଭରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉ  
ଥାଏ ।”

ଶୁଭ୍ରଭର ଓ ତା’ର ମା ଏ ଦୁହେଁକୁ ନେଇ ବସାଇଲେ; ବାଡ଼ିକୁଟି ପେଟେ ଖୁଆଇଲେ ।  
ସେମାନେ ଖାଇଲାବେଳେ ଶୁଭ୍ରଭର କଲା କଳନପାତି ଆଉ ବଣର ହରିଣ କଥା, ପୁଣି  
କେତେ କ’ଣ ପଚାରୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ଲୋକ ଘରକୁ ଆସି ଜଙ୍ଗଲ ଶିକାରୀ ବନ୍ଦର  
ଏକଦମ୍ ମୁକ ପାଲଟି ଯାଇଥାଏ । କାରି ପଦେ ପଦେ ଭରିର ମାସ ଦେଉଥାଏ ।

ବଦା ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଶିକାରୀ ସେହି ଭଦ୍ରମହଲାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ପ୍ରଣାମ କଲା ।  
ସେ ଅତି କଅଁଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ତୁମେ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ, ରାତି ନହେଲେ  
ରକ୍ଷା ।” ତାଙ୍କର ଏପରି ମଧୁର କଥା ଶୁଣି ଶିକାରୀର ଟିକେ ସାହସ ହେଲା । ସେ କହିଲା,  
“ମା, ଆମଲଗି ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୋ ପାଖେ ଝଙ୍କମକ ପଥର ଅଛି । ମୁଁ ନିଆଁ  
ହଳା ଧରି ଚାଲିଲେ ଜଳୁକୁଳା ମୋଟେ ପାଖ ମାଡ଼ିବେ ନାହିଁ ।”

ତହିଁ ବାପ ଦୁଇ ଦୁହେଁ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ିଲେ ।

# ଏହି ପୁସ୍ତକମାନଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୁସ୍ତକ

	ସେକ୍ସ	ଅନୁବାଦକ
ବାବୁ (ଦୁଇ ଭାଗରେ)	... ଏଚ. ଡି. ଡ଼ାହାଲ୍	... ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଶତପଥୀ
ବାହାଲ	... ମାଉ ଡିଂ	... ପଦ୍ମାବତୀ ଦାସ (ଅନାଥବାଣୀ)
ପଣ୍ଡା ଚକ୍ର	... ଜନାରାମ	... ଅନନ୍ତାକ୍ଷ ଦେବୀ
ଅମଳ ନବୀନାମକର କାହାଣୀ (ପ୍ରଥମ ଭାଗ)	... ଶାନ୍ତି ମହାପାତ୍ର	... ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଶତପଥୀ
ଅମଳ ନବୀନାମକର କାହାଣୀ (ଦ୍ୱିତୀୟ ଭାଗ)	... ଅରୁଣ କୁମାର	... ନୃସିଂହ ଚକ୍ର ସାହୁ
ଶୁକ୍ର ଶୁକ୍ର	... ଶାନ୍ତି ଡିଂ	... କାଳୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର
ଅକ୍ଷୟ ଓ ଅନନ୍ତ କାହାଣୀ	... ମନୋଜ ଦାସ	... ମନୋଜ ଦାସ
ସର୍ବ ସୁମଣ	... ଶାନ୍ତିକାନ୍ତ ସେଠି	... ପଦ୍ମାବତୀ ଦାସ (ଅନାଥବାଣୀ)
ସେନାପତି ଦେବୀପ୍ରକାଶ ଶତପଥୀ	... ଡ଼ା. ଡି. ଶାନ୍ତି	... ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଶତପଥୀ
ଅମଳ ଲେଖକ	... ଅନନ୍ତ ଡିଂ	... ଅନନ୍ତାକ୍ଷ ଦେବୀ
ସୁର ମାତଙ୍ଗ କବିତା	... ଜନୀ ଅନନ୍ତ	... ଚିତ୍ତଭଞ୍ଜ ଦାସ
ଅମଳ ସରସ୍ୟା କାହାଣୀ (ପ୍ରଥମ ଭାଗ)	... ବିଶ୍ୱ ପ୍ରସାଦ	... ବିଦୟ କୁମାର ଦାଶ
ଅମଳ ସରସ୍ୟା କାହାଣୀ (ଦ୍ୱିତୀୟ ଭାଗ)	... ସୁମନ୍ତ ମହାପାତ୍ର	... ସୁଲକ୍ଷ୍ମା ପଟ୍ଟନାୟକ
ବିଭେଦ ନାମାଂସ ପରିଚାଳନା	... ଏମ୍. ଡି. ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ	... ବଳସୁଧା ହେମବୀର ମିଶ୍ର
ବହୁତ ଦିନ ତଳେ (ପ୍ରଥମ ଭାଗ)	... ଏମ୍. ସେଠି ଓ ... ଡ଼ା. ଏମ୍. ଯୋଶୀ	... କାଳୀକାନ୍ତ ଦାସ ପାଣିଗ୍ରାହୀ
ବହୁତ ଦିନ ତଳେ (ଦ୍ୱିତୀୟ ଭାଗ)	...	... ବିଭେଦ ନାମାଂସ ପଟ୍ଟନାୟକ
ସୁର ସୁର କାହାଣୀ	... ଶାନ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ମୀ	... ବିଦୟ କୁମାର ଦାଶ
ସେଠିକା ଓ ମାନ୍ଦ୍ରା	... ଡ଼ା. ଚିତ୍ତମଣି	... ଡ଼ା. ଶାନ୍ତି ମିଶ୍ର
ବସନ୍ତାଂଶୁ	... ଶାନ୍ତି ମହାପାତ୍ର	... କାଳୀକାନ୍ତ ଦାସ
ବାହାଲକାଳ କାହାଣୀ	... ଅକ୍ଷୟ ଅନନ୍ତ	... ସୁବ୍ରତକାନ୍ତ ସେଠି
ପୁର ଓ ମହାମାୟା	... ଅକ୍ଷୟ ଦାଶ	... ବିଦୟ କୁମାର ଦାଶ
ମୋକ୍ଷ	... ମୁକ୍ତକାନ୍ତ ଅନନ୍ତ	... ସୁବ୍ରତକାନ୍ତ ସେଠି
ସରସ୍ୟା ଦେବୀଦେବୀ	... ସରସ୍ୟା ସାମନ୍ତ	... ନୃସିଂହ ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର
ଅଯୋଧ୍ୟା ଯୁଦ୍ଧକାଳ	... ଡ଼ା. ମେଘନା	... ମିତ୍ରା ଦାସ
ଅମଳ ବାହାଣୀ	... ମନୋଜ ଦାସ	... ମନୋଜ ଦାସ
ଦୁଃସ୍ୱପ୍ନ	... ଅନନ୍ତ ଦାଶ	... ଅକ୍ଷୟ ଦାସ
ଅମଳ ଦେବୀ	... ମେଘନା ଡ଼ା. ମିଶ୍ର	... ଅନନ୍ତ ଦାସ
ସୋମାଳ ବାହାଣୀ	... ଡ଼ା. ଚିତ୍ତମଣି	... ଶାନ୍ତି ଦାସ
ସବୁକି ସାଥୀ, ସବୁକି ମିତ୍ର	... କାଳୀକାନ୍ତ ଯୋଶୀ	... ଚନ୍ଦ୍ରା ମହାପାତ୍ର
ରୂପା	... ମିତ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ	... ବିଦୟକୁମାର ଦାଶ
ଦେବତା ପ୍ରତାପକାନ୍ତା ଉଦ୍‌ଭବନ	... ମିତ୍ର ମହାପାତ୍ର ଅଧିକାରୀ	... କାଳୀକାନ୍ତ ପ୍ରସାଦ ସିଂହ
(ଦୁଇ ଭାଗରେ)		
ଅସ ଯିବା ଦେଖି ଦିବିଆନାମ	... ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦାଶ	... ସୁମନ୍ତ ମହାପାତ୍ର
ଭେଦଭେଦ କାହାଣୀ	... ଡ଼ା. ସତ୍ୟନାଥ	... ଅକ୍ଷୟକାନ୍ତ ସେଠି
ଭୂତାକାଶ	... ବିଦୟ ମହାପାତ୍ର	... ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦାଶ
କାଳୀକାନ୍ତ ମନୋଜ ଦାଶ	... ସତ୍ୟ ପ୍ରସାଦ ସାହୁ	... ସୁବ୍ରତକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର
ଭେଦ ବିଦିଷ୍ଟ ବାଧ୍ୟାମତା ପାଠକ	... ଡ଼ା. ଚିତ୍ତମଣି	... ଅନନ୍ତ ପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର
ଏକ ଦୃଶ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧ	... ମହାଦେବୀ ଦେବୀ	... ଚିତ୍ତଭଞ୍ଜ ଦାସ
ଅମଳ କୋକିଳା	... ଅରୁଣ ଏମ୍. ସୁବର୍ଣ୍ଣ	... ନୃସିଂହ ଚକ୍ର ସାହୁ
ବିନୋଦ ଦେବୀପ୍ରକାଶ	... ଶାନ୍ତି ଅନନ୍ତ ଅନନ୍ତ	... ସୁଲକ୍ଷ୍ମା ମହାପାତ୍ର
ଅମଳ ବାହାଣୀ	... ଡ଼ା. ଏମ୍. ପ୍ରାଣକାନ୍ତ	... ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେବୀ କାଳୀକାନ୍ତ
ପ୍ରମୋଦ	... ଅନନ୍ତ ସେଠି	... ପ୍ରମୋଦ କୁମାର ଚନ୍ଦ୍ରପାତ୍ର
ପିତାମହ	... ଜନୀ ଅନନ୍ତ	... ଅନନ୍ତ ପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର

ପ୍ରକାଶକ ଦେବ ମହାପାତ୍ର ୨୨୫୦

ଏହି ପୁସ୍ତକଗୁଡ଼ିକ ୧୯୬୯ ମସିହାରେ ଗଣ୍ୟ ଓ ଲାଭକାରୀରେ ମିଳୁଅଛି ।

